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P R E F A C I O

Me parece que en la ética, así como en todos los otros estudios 
filosóficos, las dificultades y desacuerdos, de que su historia está 
llena, se deben principalmente a una causa muy simple, a saber, 
al intento de responder cuestiones sin descubrir antes con pre
cisión qué cuestión se desea responder. No sé hasta qué punto 
se acabaría esta fuente de error, si los filósofos trataran de descu
brir qué cuestión plantean, antes de intentar responderla; pues, 
la tarea de analizar y distinguir es, a menudo, muy difícil; podemos, 
a menudo, fallar y no hacer el descubrimiento necesario., aun 
cuando hagamos el intento definido de alcanzarlo. Pero, me 
inclino a pensar que, en muchos casos, bastaría un intento deci
dido para conseguir buen éxito; de tal manera que, si sólo se 
hiciera este intento, desaparecerían muchos de los desacuerdos 
y dificultades más deslumbrantes que encierra la filosofía. Sin em
bargo, los filósofos parecen, en general, no hacer el menor intento. 
Y, ya sea como consecuencia o no de esta omisión, constante
mente tratan de demostrar que sí o no dan respuesta a cuestiones, 
cuya respuesta correcta no es ninguna de éstas, debido al hecho 
de que lo que tienen ante los ojos no es una cuestión, sino va
rias, de las cuales algunas tienen como respuesta verdadera ‘no’ y 
otras ‘sí’.

He tratado de distinguir claramente, en este libro, dos clases 
de preguntas que los filósofos de la moral han siempre pretendido 
contestar, pero que —como trataré de mostrar— han casi siempre 
confundido, no sólo entre sí, sino con otras cuestiones. Estas dos 
cuestiones pueden expresarse, la primera, en la forma: ¿Qué clase 
de cosas deben existir por mor de sí mismas? y, la segunda, en la 
forma: ¿Qué clase de acciones debemos de llevar a cabo? Trataré 
de mostrar con exactitud qué es lo que preguntamos acerca de 
una cosa cuando inquirimos si debe existir por mor de sí misma, 
si es buscada en sí misma, o si tiene valor intrínseco, y qué es lo 
que preguntamos acerca de una acción cuando preguntamos si 
debemos hacerla, si es una acción correcta o un deber.
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Pero, de una clara visión de la naturaleza de estas dos cues
tiones me parece que se desprende un segundo resultado más 
importante, a saber, cuál es la naturaleza de la evidencia única 
en virtud de la cual puede probarse o refutarse una proposición 
ética, confirmarse o tornarse dudosa. Pienso que, una vez que 
reconozcamos el significado exacto de las dos cuestiones, se hará 
claro qué clases de razones exactamente tienen importancia, como 
argumentos en pro o en contra de una respuesta particular dada 
a ellas. Se hace patente que no puede aducirse ninguna evidencia 
importante en favor de las respuestas dadas a la primera cuestión; 
no se puede inferir de ninguna otra verdad, excepto de ellas solas, 
que sean verdaderas o falsas. Podemos precavemos del error si 
tenemos cuidado, al tratar de dar respuesta a una cuestión de esta 
clase, de tener presente esa cuestión sola y no alguna o algunas 
otras; pero trataré de mostrar que existe el grave peligro de caer 
en tales errores de confusión, así como también mostraré cuáles 
son las principales precauciones con cuyo uso podemos evitarlos. 
Por lo que toca a la segunda cuestión, se hará igualmente claro 
que ninguna de sus respuestas es capaz de probarse o no; que 
son, indudablemente, tantas las diferentes consideraciones perti
nentes a su verdad o falsedad, que tornan o muy difícil alcanzar 
una probabilidad o imposible lograr una certeza. Con todo, la 
clase de evidencia, que es, a la vez, necesaria y la única pertinente 
para semejantes pruebas y refutación, es capaz de ser definida 
exactamente. Tal evidencia debe contener proposiciones de dos, 
y de sólo dos, clases; debe componerse, en primer lugar, de ver
dades respecto a los resultados de la acción de que se trate —de 
verdades causales—; pero debe también contener verdades éticas 
pertenecientes a nuestra primera clase o la clase evidente de suyo. 
Son necesarias muchas verdades de ambas clases para demostrar 
que una acción debe hacerse, y cualquier otro género de evidencia 
es totalmente impertinente. Se concluye que, si algún filósofo de la 
ética ofrece alguna evidencia en favor de proposiciones de la pri
mera clase o —si falla en aducir a la vez verdades causales y éticas— 
en favor de proposiciones de la segunda clase, o si aduce verdades 
que no sean ni lo uno ni lo otro, su razonamiento no tiene la 
menor inclinación a fundamentar sus conclusiones. Pero no sólo 
sus conclusiones están totalmente desprovistas de peso. Más aún, 
tenemos razones para sospechar que ha caído en el error de con
fusión; puesto que suministrar evidencia fuera de propósito indica, 
por lo general, que el filósofo que la ofrece tiene presente, no la 
cuestión que pretende contestar, sino otra enteramente distinta. 
Las discusiones éticas han consistido, hasta ahora, principalmente 
en razonamientos de esta índole totalmente impertinente.



PREFACIO IX

Uno de los principales objetivos de este libro puede, entonces, 
expresarse cambiando ligeramente uno de los títulos famosos de 
Kant. He tratado de escribir los prolegómenos a toda ética futura 
que pretenda presentarse como ciencia. En otras palabras, he tra
tado de descubrir cuáles son los principios fundamentales del 
razonamiento ético. Establecer estos principios, más bien que nin
guna de las conclusiones que pueden alcanzarse mediante su uso, 
puede considerarse como mi objetivo principal. No obstante, he 
intentado también presentar, en el capítulo vi, algunas conclu
siones respecto a la respuesta adecuada a la pregunta ¿Qué es 
bueno en sí?, que son muy distintas de las que han sido defendidas 
comúnmente por los filósofos. He tratado de definir las clases 
en que se encuadran todos los grandes bienes y males; he soste
nido que muchas cosas diferentes son buenas o malas en sí, y 
que ninguna clase de cosas posee alguna otra propiedad que sea, 
a la vez, común para todos sus miembros y peculiar de ellos.

A fin de expresar el hecho de que las proposiciones éticas de 
mi primera clase son incapaces de prueba o refutación, he seguido 
a veces la costumbre de Sidgwick y las he llamado intuiciones. 
Pero, ruego que se observe que no soy un intuidonista en el sentido 
ordinario del término. Sidgwick mismo parece nunca haberse per
catado claramente de la inmensa importancia que tiene la dis
tinción que separa su intuicionismo de la doctrina común a que 
generalmente se ha aplicado este nombre. E l intuidonista, propia
mente dicho, se distingue por sostener que las proposiciones de 
mi segunda clase —proposiciones que afirman que una cierta ac
ción es correcta o es un deber— son incapaces de demostración 
o refutación, mediante una inquisición acerca de los resultados 
de tales acdones. Yo, por el contrario, no estoy menos ansioso de 
sostener que las proposiciones de esta clase no son intuiciones, 
que de mantener que las proposiciones de mi primera clase lo son.

Además, desearía que se observara que, cuando denomino tales 
proposiciones ‘intuicionespretendo meramente afirmar que son 
incapaces de demostración; no doy por entendido nada respecto 
a la manera u origen de nuestro conocimiento de ellas. Aún menos 
doy por entendido (como muchos intuicionistas han hecho) que 
cualquier proposición sea verdadera, a causa de que la conocemos 
de un modo particular o mediante el ejercicio de una facultad 
particular. Sostengo, por el contrario, que de cualquier modo que 
tea posible conocer una proposición verdadera, es también posible 
conocer una falsa.
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Cuando había sido casi completado este libro, encontré, en The 
Origin of the Knowledge of Right and Wrong,1 de Brentano, 
opiniones mucho más parecidas de cerca a las mías, que las de 
cualquier otro ético que haya conocido. Brentano parece estar 
completamente de acuerdo conmigo (1) en considerar que todas 
las proposiciones éticas se definen por él hecho de que predican 
un concepto objetivo particular y único; (2) en dividir tajante
mente tales proposiciones en las mismas dos clases; (3 ) en sostener 
que la primera clase es incapaz de demostración, y (4) por lo que 
toca al género de evidencia que es necesaria y pertinente para 
la demostración de la segunda clase. Pero considera que el con
cepto ético fundamental es, no el simple que yo denoto con ‘bue
no’, sino el complejo que he tomado para definir ‘belleza’. Y no 
reconoce, sino incluso niega por implicación, el principio que he 
llamado principio de las unidades orgánicas. Como consecuencia 
de estas dos diferencias, sus conclusiones, respecto a qué cosas son 
buenas en sí, difieren también de modo muy esencial de las mías. 
Acepta, sin embargo, que hay muchos bienes diferentes y que el 
amor por los objetos buenos y bellos constituye una clase impor
tante entre ellos.

Deseo referirme a un descuido del que sólo me percaté cuando 
ya era muy tarde para corregirlo, y que me temo pueda causar difi
cultades innecesarias a algunos lectores. He omitido discutir direc
tamente las relaciones mutuas de las varias nociones distintas que 
se expresan todas con la palabra ‘fin’. Las consecuencias de esta 
omisión pueden, tal vez, evitarse recurriendo a  mi artículo sobre 
“Teleology” , en el Dictionary of Philosophy and Psychology de 
Baldwin.

Si fuera a reescribir mi obra ahora, haría un libro muy diferente 
y creo que lo podría hacer mejor. Pero es de dudarse si, al intentar 
satisfacerme, no tornara meramente más oscuras las ideas que 
más ansioso estoy de trasmitir, sin la correspondiente ganancia en 
perfección y cuidado. Sea lo que fuere, mi creencia de que publicar 
el libro como está es lo mejor que puedo hacer, no me impide 
percatarme con pena de que está lleno de defectos.

T rinity Coixece, C ambridge. 

Agosto de 1903.

1 Brentano, Franz, The Origin of the Knowledge of Right and Wrong 
(traducción inglesa de Cecil H ague), Constable, 1902. He escrito una 
reseña de este libro que, según espero, aparecerá en el “ International Journal 
of Ethics” , en octubre de 1903. M e permito remitir a esta reseña al que 
quiera ver con más detalle las razones de mi desacuerdo con Brentano.
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Este libro se reimprime ahora sin ninguna alteración, excep
tuando la corrección de unas pocas erratas y errores gramaticales. 
Se reimprime, porque aún estoy de acuerdo con su tendencia 
principal y sus conclusiones. Y se reimprime sin alteración, por
que creo que si principiara a  corregir lo que me parece necesario, 
no estaría lejos de reescribir el libro entero.

C ambridge, 1922.
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C apítulo I

E L  TEM A D E LA ÉTICA 

A

1. A fin de definir la ética, debemos descubrir qué es,
al par, común a todos los juicios éticos evidentes y 
peculiar de ellos; 1

2. pero esto no es el que les concierna la conducta, sino 
un cierto predicado ‘bueno’ y su opuesto ‘malo’ que 
pueden aplicarse a la vez a la conducta y a otras cosas. 1

3. Los objetos de los juicios de una ética científica no
son, como los de algunos estudios, ‘cosas particulares’; 3

4. pero incluyen todos los juicios universales que afirman
la relación de la ‘bondad’ con algún objeto y, por ende, 
incluyen la casuística. 3

B

5. Debe, sin embargo, investigar, no sólo qué cosas están
universalmente relacionadas con la bondad, sino tam
bién qué es este predicado con el que están relacio
nadas, 5

6. y la respuesta a esta cuestión es que es indefinible 5

7. o simple; pues, si por definición se entiende el análisis 
de un objeto de pensamiento, sólo los objetos com
plejos pueden definirse; 6
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8. y de los tres sentidos en que ‘definición’ puede usarse, 
éste es el más importante.

9. Lo que es, pues, indefinible no es ‘lo bueno’ o el con
junto de lo que siempre posee el predicado ‘bueno’, 
sino este predicado mismo.

10. ‘Bueno’, pues, denota un único objeto simple de pen
samiento entre innumerables otros; pero este objeto 
ha sido muy comúnmente identificado con algún otro 
—una falacia que puede denominarse ‘falacia natura
lista’—,

11. y que reduce lo que se usa como principio fundamental 
de la ética: o a una tautología o a una sentencia sobre 
el significado de una palabra.

12. La naturaleza de esta falacia se reconoce fácilmente;

13. y, si se evitara, sería obvio que la única alternativa de 
admitir que ‘bueno’ es indefinible es o que es complejo 
o que no hay en absoluto una noción que pertenezca 
exclusivamente a la ética — alternativa que sólo puede 
refutarse recurriendo a la inspección; pero que puede 
ser así refutada.

14. La falacia naturalista’ se ejemplifica con Bentham, 
y se señala la importancia de evitarla.

G

15. Las relaciones, que —como afirman los juicios éticos— 
se establecen de modo universal, entre la ‘bondad’ y 
otras cosas, son de dos clases: o puede afirmarse que 
una cosa es buena en sí o que está causalmente rela
cionada con algo distinto que es bueno — ‘buena 
como medio’.

16. Nuestras investigaciones acerca de la última clase de 
relación no pueden esperar establecer sino que una 
cierta clase de acción será, por lo general, seguida de 
los mejores resultados posibles;

17. pero una relación de la primera clase, si es verdadera 
en absoluto, será verdadera en todos los casos. Todos
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los juicios éticos ordinarios afirman relaciones causales; 
pero comúnmente se tratan como si no lo hicieran;, 
porque no se distinguen las dos clases de relación. 21

D

18. La investigación de valores intrínsecos se complica 
por el hecho de que el valor de un todo puede ser 
diferente del de la suma de los valores de sus partes, 24

19. en cuyo caso, la parte guarda con el todo una relación 
que muestra una semejanza con la de los medios con
el fin y una diferencia de ella, igualmente importantes. 26

20. El término ‘todo orgánico’ puede usarse perfectamente
para denotar que un todo tiene esta propiedad, puesto 
que de las dos otras propiedades que implica, según 
se supone comúnmente, 27

21. una —la de la dependencia causal recíproca entre las
partes— no tiene relación necesaria con ésa, 28

22. y la otra —que ha sido muy subrayada— no puede ser
verdadera aplicada a ningún todo, siendo una con
cepción autocontradictoria debida a la confusión. 30

23. Sumario del capítulo. 33

Capítulo II

LA ÉTICA NATURALISTA

24. Éste y los dos siguientes capítulos considerarán dos res
puestas que se han propuesto para la segunda de las 
cuestiones éticas: ¿Qué es bueno en sí? Estas respuestas 
se caracterizan por los siguientes hechos: (1) declaran 
que cierta clase única de cosas es lo único bueno en sí; 
y (2) lo hacen porque suponen que esta cosa única 
define el significado de ‘bueno’. 35

25. Semejantes teorías pueden dividirse en dos grupos:
(1) metafísicas y (2) naturalistas. E l segundo grupo 
puede subdividirse en dos otros: (a) teorías que de-
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claran que algún objeto natural, distinto del placer, 
es lo único bueno, y (b) hedonismo. El presente capí
tulo se ocupa con (a).

26. Definición de lo que se da a entender con ‘naturalismo’.

27. El argumento común de que las cosas son buenas, por
que son ‘naturales’, puede implicar: o (1) la proposi
ción falsa de que ‘normal’, como tal, es bueno,

28. o (2) la proposición falsa de que ‘necesario’, como 
tal, es bueno.

29. Pero la referencia sistematizada a la naturaleza está 
ahora más en boga, en conexión con el término ‘evo
lución’. Un examen de la ética de Herbert Spencer 
ejemplificará esta forma de naturalismo.

30. La teoría científica de Darwin de la “selección na
tural” , que ha principalmente originado la boga del 
término evolución, debe distinguirse cuidadosamente 
de ciertas ideas que se asocian convenientemente con 
el último término.

31. El enlace —efectuado por Spencer— entre la evolución 
y la ética parece mostrar el influjo de la falacia na
turalista;

32. pero la doctrina de Spencer es vaga por lo que toca a 
las relaciones éticas del ‘placer’ con la ‘evolución’, y 
su naturalismo puede ser principalmente hedonismo 
naturalista.

33. La discusión del tercer capítulo de Data of Ethics 
sirve para ilustrar estos dos puntos, y para mostrar 
que Spencer está enteramente confundido respecto a 
los principios fundamentales de la ética.

34. Tres conceptos posibles acerca de la relación de la 
evolución con la ética se distinguen de la concepción 
naturalista, para la que se propone el nombre de ‘ética 
evolucionista’. Bajo cualquiera de estas tres concepcio
nes, la relación no tendría importancia, y la concepción 
‘evolucionista’, que le presta importancia, envuelve 
una doble falacia.

35. Sumario del capítulo.

36

37

39

41

43

44

45

46

47

51

54
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Capítulo III 

E L  HEDONISMO

36. La boga del hedonismo se debe principalmente a la
falacia naturalista. 57

37. El hedonismo puede definirse como la doctrina de
que ‘el placer es lo único bueno’. Esta doctrina ha 
sido siempre sostenida por los hedonistas y utilizada 
como el principio ético fundamental, aunque ha sido 
comúnmente confundida con otras. 59

38. El método seguido en este capítulo consiste en ex
poner las razones que comúnmente se ofrecen en favor 
de la verdad del hedonismo, y en exhibir las razones 
que bastan para mostrar su falsedad, a lo largo de una 
crítica de J. S. Mili y de H. Sidgwick. 60

A

39. Mili declara que “la felicidad es la única cosa deseable
como fin”  e insiste en que “las cuestiones acerca de 
los fines últimos no están sujetas a demostración 
directa”; 61

40. sin embargo, ofrece una prueba de la primera propo
sición, que consiste (1) en confundir falazmente ‘de
seable’ con ‘deseado’, 63

41. y (2) en el intento de mostrar que nada es deseado
sino el placer. 64

42. La teoría de que nada es deseado sino el placer parece 
deberse, en gran medida, a la confusión entre la causa 
y el objeto del deseo. El placer ciertamente no es el 
único objeto de deseo e, incluso si es siempre una de 
las causas del deseo, este hecho no debe llevar a nadie
a pensar que es bueno. 65

43. Mili intenta conciliar su doctrina de que el placer es 
el único objeto de deseo con su admisión de que son



svm PRINCIPIA ETHICA

también deseadas otras cosas, mediante la declaración 
absurda de que lo que es un medio para la felicidad 
es “una parte” de la felicidad. 67

44. Resumen del argumento de Mili y de mi crítica. 69

B

45. Debemos ahora proceder a considerar el principio del 
hedonismo como una ‘intuición', tal como ha sido 
claramente reconocido sólo por Sidgwick. Que sea in
capaz de ser demostrado no constituye ningún motivo
de insatisfacción. 70

46. Al iniciar, pues, la consideración de qué cosas son
buenas en sí, dejamos de lado la refutación del natu
ralismo, y entramos en la segunda división de las cues
tiones éticas. 73

47. La doctrina de Mili de que algunos placeres son supe
riores ‘cualitativamente’ a otros implica, al par: que
(1) los juicios sobre fines deben ser ‘intuiciones’, 73

48. y (2) que el placer no es lo único bueno. 75

49. Sidgwick ha evitado estas confusiones cometidas por
Mili. Al considerar sus argumentos meramente consi
deraremos, por ende, la cuestión ‘¿es el placer lo único 
bueno?’ 76

50. Sidgwick trata primero de mostrar que nada, fuera de
la existencia humana, puede ser bueno. Se ofrecen 
razones para dudar de esto. 77

51. Procede, entonces, a la proposición mucho más im
portante acerca de que ninguna parte de la existencia 
humana, excepto el placer, es deseable. 80

52. Pero el placer debe distinguirse de la conciencia del
placer, y (1) es claro que, cuando se distinguen, el 
placer no es lo único bueno, 83

53. y (2) es igualmente claro que la conciencia del placer 
no es lo único bueno, si tenemos el mismo cuidado
en distinguirla de sus compañías usuales. 85
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54. Dé los dos argumentos de Sidgwick en favor de la
concepción opuesta, el segundo es igualmente compa
tible con él supuesto de que el placer es un mero cri
terio de lo que es correcto, 86

55. y en el primero —el recurso a la intuición reflexiva— 
falla en plantear la cuestión claramente, porque (1)
no reconoce el principio de las unidades orgánicas, 87

56. y (2) falla en subrayar que el acuerdo —que ha tra
tado de patentizar— entre los juicios hedonistas y los 
del sentido común sólo vale para los juicios acerca 
de los medios. Los juicios hedonistas acerca de fines
sdn flagrahtemente paradójicos. 89

57. Concluyo, pues, que una intuición reflexiva, si se to
man las precauciones adecuadas, estará de acuerdo 
con el sentido común en que es absurdo considerar la 
mera conciencia del placer como lo único bueno. 90

C

58. Queda por considerar el egoísmo y el utilitarismo. Es 
importante distinguir el primero, en cuanto doctrina 
de que ‘mi propio placer es lo único bueno’, de la 
doctrina* opuesta al altruismo, de que perseguir mi 
propio placer exclusivamente es correcto como medio. 90

59. El egoísmo propiamente dicho es insostenible por com
pleto, por ser autocontradictorio. Falla én percibir qué, 
cuando declaro que una cosa es mi propio bien, debo 
declarar que es buena absolutamente o que no es 
buena en absoluto. 91

60. Esta confusión es también mostrada, mediante ün exa
men de la concepción contraria de Sidgwick, 94

61. y se muestra qüe, como consecuencia de su confusión, 
éstán profundamente erradas su representación “de lá 
relación éntre él egoísmo racional y la benevolencia 
racional” como el “más profundo problema de la ética” , 
y sü Concepción dé qüe se requiere ütta cierta hipó
tesis para “ format racional la ética” . 96
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62. La misma confusión encierra el intento de inferir el 
utilitarismo del hedonismo psicológico, como ha sido
por lo común sostenido, verbi gratia, por Mili. 98

63. El egoísmo propiamente dicho debe también su plausi-
bilidad a su confusión con el egoísmo, en cuanto doc
trina de los medios. 99

64. Se destacan ciertas ambigüedades en la concepción del
utilitarismo, y se señala (1) que, en cuanto doctrina 
del fin a perseguir, es finalmente refutada mediante 
la refutación del hedonismo, y (2) que, aunque los 
argumentos alegados más comúnmente en su favor 
sólo pueden, en el mejor de los casos, mostrar que ella 
ofrece un criterio correcto de la acción recta, son in
suficientes para este propósito. . 99

65. Sumario del capítulo. 102

C apítulo IV

LA ÉTICA M ETAFISICA 

A

66. El término ‘metafísico’ se define en cuanto se refiere
primariamente a algún objeto de conocimiento que no 
es parte de la naturaleza; que no existe en el tiempo, 
como un objeto de la percepción; pero, puesto que los 
metafísicos —no contentos con señalar k  verdad acer
ca de tales entidades— han siempre dado por supuesto 
que lo que no existe en k  naturaleza debe, por lo 
menos, existir, dicho término se refiere también a una 
supuesta ‘realidad suprasensible’. 105

67. Y, con 'ética metafísica’ doy a entender esos sistemas
que mantienen, o implican, que la respuesta a k  cues
tión acerca de qué sea bueno depende lógicamente de 
la respuesta a la cuestión acerca de cuál sea la natu
raleza de la realidad suprasensible. Todos estos sistemas 
encierran la misma falack —la ‘falacia naturalista’—, 
cuyo uso define también al naturalismo. 107



68. La metafísica, en cuanto se ocupa de la ‘realidad su
prasensible’, puede tener conexión con la ética práctica, 
(1) si la realidad suprasensible se concibe como algo 
futuro, que pueden afectar nuestras acciones, y (2) 
puesto que puede demostrar que toda proposición de 
la ética práctica es falsa, si muestra que una realidad 
eterna es o la única cosa real o la única cosa buena. 
La mayoría de los metafísicos, creyendo en una reali
dad de la última clase, dan por sentada la completa 
falsedad de toda proposición práctica, aunque fallan 
en ver que su metafísica contradice entonces su ética.

B

69. Pero la teoría, por la que he definido la ética meta
física, no consiste en que la metafísica tenga una cone
xión lógica con la cuestión que encierra la ética práctica 
‘¿qué efectos producirá mi acción?’, sino en que tiene 
conexión con la pregunta ética fundamental ‘¿qué es 
bueno en sí?’ Esta teoría ha sido refutada con la de
mostración —efectuada en el capítulo i— de que la 
falacia naturalista es una falacia. Sólo resta discutir 
ciertas confusiones que parecen prestarle plausíbilidad.

70. Una de tales fuentes de confusión parece radicar en 
la falla en distinguir entre la proposición ‘esto es bueno’, 
cuando significa ‘esta cosa existente es buena’, y la 
misma proposición, cuando significa ‘la existencia de 
esta clase de cosa sería buena’;

71. la otra parece radicar en la falla en distinguir entre lo 
que sugiere una verdad o es causa de que la conozca
mos, y lo que depende lógicamente de ella o constituye 
una razón para creerla. En el primer sentido, la ficción 
tiene una conexión más importante con la ética que 
la que puede tener la metafísica.

C

72. Pero una fuente más importante de confusión parece 
radicar en el supuesto de que ‘ser bueno’ es idéntico 
a poseer alguna propiedad suprasensible, que está im
plicada también en la definición de ‘realidad’.
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73. Una causa de este supuesto parece ser el prejuicio ló
gico de que todas las proposiciones son del tipo que 
nos es más familiar: ésas en que sujeto y predicado 
son ambos existentes.

74. Pero las proposiciones éticas no pueden reducirse a 
este tipo. En particular, hay que distinguirlas

75. (1) de las leyes naturales, con las que las confunde 
una de las más famosas doctrinas de Kant,

76. y (2) de las normas, con las que han sido confundidas 
a la vez por Kant y por otros.

77. Esta última confusión es una de las fuentes de la doc
trina moderna en boga acerca de que ‘ser bueno’ es 
idéntico con ‘ser querido’; pero la boga de esta doctrina 
parece deberse principalmente a otras causas. Por lo 
que toca a ella, trataré de mostrar (1) cuáles son los 
principales errores que parecen haber conducido a adop
tarla, y (2) que, sin ella, la metafísica de la volición 
difícilmente puede tener la menor conexión lógica con 
la ética.

78. (1) Se ha sostenido por lo común —desde Kant— que 
la ‘bondad’ tiene la misma relación con la voluntad o 
el sentimiento que tiene la ‘verdad’ o la ‘realidad’ con 
el conocimiento; que el método propio de la ética 
consiste en descubrir lo que está implicado en la vo
luntad o el sentimiento, justo como —según Kant— 
el método propio de la metafísica consiste en descubrir 
lo que está implicado en el conocimiento.

79. Las relaciones reales entre la ‘bondad’ y la voluntad o 
el sentimiento, a partir de las cuales se infiere esta 
doctrina falsa, parecen ser principalmente (a) la re
lación causal que consiste en el hecho de que es sólo 
mediante la reflexión sobre las experiencias de la vo
luntad y el sentimiento que nos percatamos de las dis
tinciones éticas; (b) el hecho de que un conocimiento 
de la bondad está quizá siempre incluido en ciertas 
clases de voluntad y de sentimiento, y está general
mente acompañado de ellas;

80. pero de ninguno de estos hechos psicológicos se des
prende que ‘ser bueno’ es idéntico con ser querido o 
sentido de cierta manera. La suposición que se des-
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prende es un ejemplo de la contradicción fundamental 
de la epistemología moderna, que implica distinguir 
e identificar a la vez el objeto y el acto del pensa
miento, la ‘verdad’ misma y su supuesto criterio, 124

81. y, una vez que se acepta esta analogía entre el conoci
miento y la volición, la concepción de que las propo
siciones éticas tienen una relación esencial con la vo
luntad o el sentimiento se fortalece gracias a otro error 
acerca de la naturaleza del conocimiento — el error 
de suponer que ‘percepción’ denota meramente un cier
to modo de conocer un objeto, siendo así que real
mente incluye la afirmación de que el objeto es tam
bién verdadero. 126

82. Sé recapitula el argumento de los tres últimos pará
grafos, y se señala (1) que la volición y el sentimiento 
no son análogos al conocimiento, y que (2), aun si lo 
fueran, ‘ser bueno’ podría no significar ‘ser querido o 
sentido de cierta manera’. 127

83. (2) Si ‘ser bueno’ y ‘ser querido’ no son idénticos, en
tonces, lo último sólo podría ser un criterio de lo pri
mero. Y, a fin de mostrar que así es, tendríamos que 
establecer independientemente que muchas cosas son 
buenas, es decir, tendríamos que fundar la mayoría de 
nuestras conclusiones éticas, antes de que pudiera pres
tamos posiblemente ayuda la metafísica de la volición. 129

84. E l hecho de que los metafísicos —como Green— que 
intentan basar la ética en la volición no intenten reali
zar esta investigación independiente, muestra que par
ten del supuesto falso de que la bondad es idéntica a 
‘ser querido’ y, por ende, que sus razonamientos éticos
no tienen ningún valor. 130

85. Sumario del capítulo. 132
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C apítulo V

LA ÉTICA EN  RELACIÓN CON LA CONDUCTA

86. l a  cuestión que habrá de discutirse en este capítulo 
debe distinguirse claramente de las dos cuestiones
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hasta aquí discutidas, esto es, (1) ¿cuál es la naturaleza 
de la proposición ‘esto es bueno en sí’?

87. y (2) ‘¿qué cosas son buenas en sí?’, a la cual dimos 
una respuesta al decidir que el placer no es la única 
cosa buena en sí.

88. En este capítulo trataremos del tercer objetivo de la 
investigación ética, esto es, de las respuestas a la pre
gunta ‘¿qué conducta es un medio para alcanzar buenos 
resultados?’ o ‘¿qué debemos hacer?’ Ésta es la pre
gunta de que se ocupa la ética práctica, y su respuesta 
implica una afirmación de la conexión causal.

89. Se muestra que las afirmaciones ‘esta acción es correcta’ 
o ‘es mi deber’ equivalen a la afirmación de que los 
resultados totales de dicha acción serán los mejores 
posibles,

90. y el resto del capítulo tratará de ciertas conclusiones, 
sobre las que arroja luz este hecho. De éstas, la prime
ra es (1) que el intuicionismo está equivocado; pues 
ninguna proposición acerca del deber puede ser evi
dente de suyo.

91. (2) Es claro que no podemos tener la esperanza de 
demostrar cuál entre todas las acciones que nos es 
posible llevar a cabo, en cualquier momento, produ
cirá los mejores resultados totales. Es imposible des
cubrir qué constituye nuestro ‘deber’, en este sentido 
estricto. Sin embargo, puede ser posible mostrar cuál, 
entre las acciones que soy capaz de realizar, producirá 
los mejores resultados.

92. Se amplía la distinción hecha en el último parágrafo, 
y se insiste en que todo lo que la ética ha hecho, o 
puede hacer, es, no determinar los deberes absolutos, 
sino señalar cuál, entre pocas de las alternativas y po
sible bajo ciertas circunstancias, tendrá los mejores 
resultados.

93. (3) Incluso esta última tarea es inmensamente difícil, 
y nunca se ha demostrado adecuadamente que los re
sultados totales de una acción sean superiores a los de 
otra. Pues, (a) sólo podemos calcular los resultados 
reales dentro de un futuro comparativamente próxi-
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mo. Debemos suponer, por consiguiente, que ninguno 
de los resultados de la misma acción en un futuro in
finito invertirán el equilibrio —una suposición que 
puede tal vez justificarse, pero que ciertamente no lo 
ha sido—, 144

94. e incluso (b) decidir que, de dos acciones, una tendrá
un resultado total mejor que la otra, en un futuro 
inmediato, es algo muy difícil. Y es bastante impro
bable, y casi imposible, que se pueda demostrar que 
una acción determinada es, en todos los casos, mejor 
como medio que su alternativa probable. Las reglas 
de deber, incluso en este sentido restringido, sólo 
pueden ser a lo más verdades generales. 146

95. Pero (c) puede quizá mostrarse que la mayoría de las
acciones, aprobadas de modo más universal por el sen
tido común, son generalmente mejores como medios 
que alguna alternativa probable, de acuerdo con los 
siguientes principios. (1) Por lo que toca a ciertas 
reglas, puede mostrarse que su observancia general 
sería útil en algún estado de sociedad, en el que los 
instintos de preservar y propagar la vida y de posesión 
fueran tan fuertes como parecen serlo siempre. Puede 
mostrarse esta utilidad, independientemente de una 
concepción correcta acerca de lo que es bueno en sí; 
puesto que la observancia es un medio para lograr cosas 
que son la condición necesaria para obtener cuales
quiera grandes bienes en cantidad considerable. 148

96. (2) Otras reglas son de tal índole que sólo puede mos
trarse que sea útil su observancia, en cuanto medio 
para preservar la sociedad, en condiciones más o me
nos temporales. Si ha de demostrarse que alguna de 
éstas es útil en todas las sociedades, esto sólo puede 
hacerse si se muestra su relación causal con cosas bue
nas o malas en sí, que por lo general no se reconocen 
como tales. 150

97. Es claro que las reglas de la clase (1) pueden también
justificarse mediante la existencia de las condiciones 
temporales que justifican las de la clase (2), y entre 
tales condiciones temporales deben contarse las llama
das sanciones. 150



98. De esta manera, puede ser posible demostrar la utilidad
general, para el presente, de esas acciones que, en nues
tra sociedad, se reconocen al par como deberes y se 
practican por lo general; pero parece muy dudoso sí 
puede establecerse algo concluyente, en favor de algún 
cambio propuesto en la costumbre social, sin una in
vestigación independiente acerca de qué cosas son 
buenas o malas en sí. 151

99. Y (d) si consideramos la cuestión distinta acerca de
cómo ün individuo particular debe decidir actuár (a) 
en los casos én que es verdadera la utilidad general 
de la acción de que se trata, y ((3) en otros casos: parece 
haber razón para pensar que, por lo que toca a («»), 
cuando la regla generalmente útil se observa también, 
ha de estar en conformidad con ella; pero estas razones 
no son conclusivas si falta la observancia general ó la 
utilidad general. 153

100. Y (|3) en todos los otros casos, no han de seguirse 
las reglas de acción en absoluto, sino que el individuo 
debe considerar qué bienes positivos, en sus circuns
tancias particulares, parece que él es capaz de realizar,
y qué males de evitar. 156

101. (4) Se concluye, además» que la distinción denotada 
con los términos ‘deber’ y ‘expediente’ no es primaria
mente ética. Guando preguntamos ‘¿es esto realmente 
un expediente?’, preguntamos exactamente lo mismo 
que cuando preguntamos ‘¿es esto mi deber?’, es decir,
‘¿es esto un medio para alcanzar lo mejor posible?’
Los ‘deberes’ se distinguen principalmente por los ras
gos no éticos (1) de que mucha gente está a menudo 
tentada a omitirlos; (2) de que sus más destacados 
efectos recaen sobre otras personas distintas del agente;
(3) de que excitan los sentimientos morales. En cuan
to son distinguidos por una peculiaridad ética, ésta 
no consiste en que sea peculiarmente útil llevarlos á 
cabo, sino en que es peculiarmente útil sancionarlos. 158

102. La distinción entre ‘deber* e ‘interés’ es también, prin
cipalmente, la misma distinción no ética; pero el tér
mino ‘interesado’ se refiere también a un distinto pre
dicado ético; que una acción constituya ‘iñi interés’
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asevera únicamente que tendrá los mejores resultados 
posibles de un género particular, no que sus efectos 
totales serán los mejores posibles. 161

103. (5) Podemos ver, además, que las virtudes no han de 
definirse como disposiciones que son buenas en sí; 
no son por lo general algo más que disposiciones 
para llevar a cabo acciones generalmente buenas como 
medios, y de éstas, en su mayor parte, sólo las clasifi
cadas como ‘deberes* de acuerdo con la sección (4).
Se concluye que decidir acerca de si una disposición 
es o no virtuosa implica la difícil investigación causal 
discutida en la sección (3), y que lo que constituye 
una virtud en un estado de sociedad puede no serlo
en otro. 161

104. Se concluye también que no tenemos razón para pre
sumir, como se ha hecho usualmente, que el ejercicio 
de la virtud, en la realización de ‘deberes’, sea simpre 
bueno en sí y, mucho menos, que sea lo único bueno. 163

105. Si consideramos el valor intrínseco de tal ejercicio, se 
hará patente (1) que, en la mayoría de los casos, no 
tiene valor, y (2) que, aun en los casos en que tenga 
cierto valor, está lejos de constituir lo único bueno.
La verdad de la última proposición queda inconsis
tentemente implicada aun en aquellos que la niegan; 164

106. pero, a fin de decidir por completo acerca del valor
intrínseco de la virtud, debemos distinguir tres clases 
de disposición diferentes, cada una de las cuales se 
denomina así por lo común y se sostiene que es la 
única que merece el nombre. Así, (a) el mero ‘hábito’ 
inconsciente de realizar deberes, hábito del tipo más 
común, no tiene ningún valor intrínseco. Los mora
listas están en lo correcto al asentar que la mera ‘rec
titud o corrección extema’ no tiene ningún valor intrín
seco, aunque están errados al decir que no es ‘virtuosa’, 
puesto que eso implica que no tiene valor ni siquiera 
como medio; 165

107. (b) cuando la virtud consiste en una disposición a 
tener y padecer un sentimiento de amor hacia las con
secuencias realmente buenas de una acción y un sen-
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timiento de odio frente a las realmente malas, tiene 
algún valor intrínseco, pero su valor puede variar mu
cho en graduación; 167

108. finalmente, (c) cuando la virtud consiste en la ‘con
ciencia’, esto es, en la disposición a no actuar en 
ciertos casos hasta que creamos o sintamos que nuestra 
acción es recta, parece tener algún valor intrínseco: el 
valor de este sentimiento ha sido peculiarmente sub
rayado por la ética cristiana; pero no es ciertamente 
—como Kant nos lleva a pensar— o la única cosa de 
valor o algo siempre bueno, incluso como medio. 168

109. Sumario del capítulo. 169

C apítulo VI 

EL IDEAL

110. Por estado ‘ideal’ de cosas puede entenderse o (1) el
summum bonum o lo que es absolutamente mejor, o
(2) lo mejor que las leyes de la naturaleza permiten 
que exista en este mundo, o (3) muy buena en sí. Este 
capítulo se ocupará principalmente con lo que es ideal 
en el sentido (3) —con responder a la pregunta fun
damental de la ética—; 173

111. pero dar una respuesta correcta a esta pregunta cons
tituye un paso esencial hacia la concepción correcta 
acerca de lo que es ‘ideal’ en los sentidos (1) y (2). 174

112. A fin de obtener una respuesta correcta de la cuestión 
acerca de ‘¿qué es bueno en sí?’, debemos considerar 
qué valor tendrían las cosas si existieran absolutamente
por sí mismas. 176

113. Si usamos este método, es obvio que el afecto personal
y los goces estéticos incluyen en gran medida los ma
yores bienes con que estamos familiarizados. 177

114. Si comenzamos por considerar: I. los goces estéticos,
es claro (1) que les es siempre esencial alguna de la 
gran variedad de emociones diferentes, aunque estas 
emociones puedan tener poco valor en sí, 178
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115. y (2) que un conocimiento de las cualidades realmente
bellas es igualmente esencial y tiene igualmente poco 
valor en sí. 180

116. Pero, (3) admitiendo que la apropiada combinación 
de estos dos elementos es siempre un bien considerable 
y tal vez muy grande, podemos preguntar si, cuando 
se le añade una creencia verdadera en la existencia 
del objeto de conocimiento, el todo así formado no
es todavía mucho más valioso. 181

117. Pienso que esta cuestión debe responderse de modo
afirmativo; pero, a fin de asegurar que este juicio es 
correcto, debemos distinguirlo cuidadosamente 182

118. de los dos juicios acerca (a) de que el conocimiento
es valioso como medio; y acerca (b) de que cuando el 
objeto de conocimiento es él mismo una cosa buena, 
su existencia incrementa el valor del estado entero de 
cosas: 184

119. sin embargo, si intentamos evitar ser desviados por es
tos dos hechos, parece todavía que la mera creencia 
verdadera puede ser una condición esencial para el 
gran valor. 185

120. Así obtenemos, pues, un tercer constituyente esencial
de muchos graneles bienes, y de esta manera estamos 
en la posibilidad de justificar (1) la atribución de 
valor al conocimiento, más allá y por encima de su 
valor como medio, y (2) la superioridad intrínseca de 
la apreciación propia de un objeto real sobre la apre
ciación de un objeto de la mera imaginación igual
mente valioso. Las emociones dirigidas hacia objetos 
reales pueden, pues —incluso si el objeto es inferior—, 
pretender ser iguales a los más altos placeres imagi
nativos. 187

121. Finalmente, (4) por lo que toca a los objetos del cono
cimiento que es esencial para estos todos buenos, com
pete a la estética analizar su naturaleza. Se necesita 
sólo hacer notar aquí (1) que, al denominarlos ‘bellos’, 
damos a entender que tienen esta relación con un 
todo bueno, y (2) que, en su mayor parte son todos 
complejos, de tal índole que el valor de la contempla
ción admirativa del todo excede en gran medida la



suma de los valores de Ia contemplación admirativa 
de las partes. 188

122. II. Por lo que toca a la afección personal, el objeto no 
es aquí meramente bello sino también bueno en sí. 
Parece, sin embargo, que la apreciación de lo que en 
esta forma es bueno en sí, verbi gratia, las cualidades 
mentales de una persona, no es ciertamente, en sí un 
bien tan grande como la combinación con el de la 
apreciación de la belleza corpórea; es dudoso si aun 
sea un bien tan grande como la mera apreciación de 
la belleza corpórea; pero es cierto que la combinación 
de ambas constituye un bien mucho mayor que cada
una separadamente. 190

123. Se concluye de lo que se ha dicho que tenemos toda 
la razón en suponer que un conocimiento de las cua
lidades materiales, e incluso su existencia, es un cons
tituyente esencial del ideal o summum bonum. Sólo 
hay una remota posibilidad de que no estén incluidos
en él. 193

124. Resta considerar los males positivos y los bienes mixtos.
I. Los males pueden dividirse en tres clases, a saber, 195

J25. (1) males que consisten en el amor o la admiración
hacia lo que es malo o feo y en el goce de ello; 196

126. (2) males que consisten en el odio o desprecio hacia
lo que es bueno o bello, 198

127. y (3) la conciencia de dolor intenso. Ésta parece ser
la única cosa, o muy buena o muy mala, que no im
plica a la vez un conocimiento y una emoción dirigida 
a su objeto. Por ende, no es análoga al placer, por lo 
que toca a su valor intrínseco, en tanto que parece no 
incrementar la vileza de un todo, en cuanto todo, en 
el que se combina con otra cosa mala, mientras que el 
placer incrementa la bondad de un todo en el que se 
combina con otra cosa buena; 199

128. pero el placer y el dolor son completamente análogos,
en cuanto que el placer nunca aumenta en modo al
guno el valor total de un todo en que está incluido y 
el dolor nunca lo disminuye en modo alguno. Lo 
opuesto es a menudo verdadero. 200
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J29. A fin de considerar II. los bienes mixtos, debemos 
distinguir entre (1) el valor de un todo en cuanto 
todo y (2) su valor en conjunto o valor total: (1) =  
a la diferencia entre (2) y la suma de los valores de 
las partes. En vista de esta distinción, se hace patente: 201

J30. (1) que la mera combinación de dos o más males 
nunca es positivamente buena en conjunto, aunque 
puede ciertamente tener gran valor intrínseco en cuanto 
todo; 202

131. pero (2) que un todo que incluye el conocimiento de 
algo malo o feo puede, no obstante, ser un bien muy 
positivo en conjunto; muchas virtudes que tienen algún 
valor intrínseco parecen ser de esta clase, verbi gratia,
(a) el valor y la compasión, y (b) la bondad moral. 
Todas éstas parecen ser ejemplos del odio o desprecio 
hacia lo que es malo o feo; 203

J32. pero parece no haber razón para pensar que, cuando 
existe el objeto malo, el estado total de cosas es siem
pre positivamente bueno en conjunto, aunque la exis
tencia de lo malo puede incrementar su valor en 
cuanto todo. 205

J33. Por ende, (1) ningún mal que realmente exista es ne
cesario para el ideal, (2) la contemplación de males 
imaginarios le es necesaria, y (3) cuando ya existe 
el mal, la existencia de virtudes mixtas tiene un valor 
independiente —a la vez— de sus consecuencias y del 
valor que posee en común con la apreciación adecuada 
de los males imaginarios. 206

134. Observaciones finales. 208

135. Sumario del capítulo. 210



C a p ít u l o  I

E L  T E M A  D E  LA É T IC A

I. Es m u y  fá c il  señalar algunos de nuestros juicios cotidianos, 
cuya verdad concierne indudablemente a la ética. Siempre que 
decimos ‘Fulano es un buen hombre’ o ‘Mengano es un malvado’, 
siempre que preguntamos ‘¿qué debo hacer?’ o ‘¿es malo que 
haga algo así?’, o cuando hacemos observaciones tales como ‘la 
temperancia es una virtud y el alcoholismo un vicio’, toca indu
dablemente a la ética examinar tales preguntas y afirmaciones, 
argüir acerca de cuál sea la verdadera respuesta cuando pregun
tamos qué es correcto hacer y ofrecer razones para opinar que 
nuestros asertos, sobre el carácter de las personas o la moralidad 
de sus acciones, son verdaderos o falsos. En la gran mayoría de 
los casos, cuando formamos proposiciones que encierran cualquier 
termino como ‘virtud’, ‘vicio’, ‘deber’, ‘correcto’, ‘debe’, ‘bueno’, 
‘malo’, estamos haciendo juicios éticos; y, si deseamos examinar 
su verdad, estaremos examinando un tema de la ética.

Esto no se discute; pero está muy lejos de definir el ámbito 
de la ética. Ese ámbito puede, indudablemente, definirse como la 
verdad íntegra acerca de lo que al mismo tiempo es común a todos 
estos juicios y peculiar de ellos. Pero, todavía tenemos que plantear 
la pregunta: ¿Qué es, entonces, eso que es común y peculiar? 
Y ésta es una pregunta a la que han dado respuestas muy dife
rentes los reputados filósofos de la ética, y ninguna, tal vez, com
pletamente satisfactoria.

2. Si atendemos a ejemplos como los dados más atrás, no esta
remos muy errados al decir que a todos ellos concierne el problema 
de la ‘conducta’ — el problema de qué sea, en nuestra conducta de 
seres humanos, bueno y qué malo, qué recto y qué errado. Pues, 
cuando decimos que un hombre es bueno, estamos comúnmente 
dando a entender que obra rectamente, y cuando decimos que 
el alcoholismo es un vicio, estamos, por lo común, dando a
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entender que entregarse a él es una acción errónea o malvada.
Y es con este examen de la conducta humana con lo que el nom
bre ‘ética’ está más íntimamente asociado. Asociado así por deri
vación; y la conducta indudablemente es con mucho el más común, 
más general e interesante objeto de los juicios éticos.

Concordemente, encontramos que muchos moralistas están dis
puestos a aceptar, como definición adecuada de ‘ética’, la afir
mación de que se ocupa con el problema de qué sea bueno o 
malo en la conducta humana. Ellos sostienen que sus inquisiciones 
están confinadas propiamente al campo de la ‘conducta’ o de la 
‘práctica’; sostienen que la ‘filosofía práctica’ abarca toda la temá
tica con que tiene que ver. Ahora, sin entrar en la discusión 
del sentido propio de la palabra (ya que los problemas verbales 
se dejan adecuadamente en manos de los lexicógrafos y demás 
personas interesadas en la literatura, y a la filosofía —como ya 
veremos— no le conciernen), puedo decir que me propongo usar 
‘ética’ para abarcar más que esto; un uso respaldado, según me 
parece, por suficiente y bastante autoridad. La usaré para abarcar 
una investigación que no cuenta, en todos los casos, con otra 
palabra: la investigación general de qué sea bueno.

A la ética concierne, sin duda alguna, el problema de saber 
qué es la conducta buena; pero, concirniéndole, no lo pone obvia
mente en marcha desde un principio, a menos de que esté ya 
en disposición de decirnos qué es bueno y qué es la conducta. Pues, 
‘buena conducta’ es una noción compleja; no toda conducta es 
buena, ya que algunas son ciertamente malas y otras pueden ser 
indiferentes. Por otra parte, al lado de la conducta, otras cosas 
pueden ser buenas y, si lo son, entonces, ‘bueno’ denota cierta 
propiedad que es común a ellas y a la conducta. Y  si examinamos 
sólo la conducta buena, con exclusión de las cosas buenas, esta
remos en riesgo de confundir dicha propiedad con alguna otra de 
la que no participen aquellas cosas; nos habremos, pues, equivo
cado por lo que toca a la ética, así sea en este limitado sentido, 
dado que no habremos conocido lo que es realmente la conducta 
buena. Esta es una equivocación que de hecho han cometido 
muchos tratadistas, por limitar sus inquisiciones a la conducta. 
Por ende, trataré de evitarla llevando a primer término la consi
deración de qué sea bueno en general, con la esperanza de que, 
si podemos obtener alguna certeza por lo que toca a esto, sea 
mucho más fácil plantear la pregunta acerca de la buena conducta; 
ya que todos conocemos bastante bien lo que es la ‘conducta’ . 
Nuestra primera pregunta es, pues, ¿qué es bueno y qué malo? 
Y al examen de esta pregunta (o preguntas) le doy el nombre 
de ‘ética’, puesto que tal ciencia debe incluirla siempre.
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3. Pero ésta es una pregunta que puede tener muchos sentidos. 
Si, por ejemplo, alguien dijera ‘Ahora estoy actuando bien’ o 
‘Cené bien ayer’, cada una de estas proposiciones sería alguna 
respuesta a nuestra pregunta, aunque quizá falsa. Así también, 
cuando A pregunta a B en qué escuela debe inscribir a su hijo, 
la respuesta de B será, ciertamente, un juicio ético. Y de manera 
similar, toda adjudicación de alabanzas o censuras a cualquier 
persona o cosa que haya existido, exista o llegue a existir, da una 
cierta respuesta a la pregunta ‘¿Qué es bueno?’ En todos estos 
casos se juzga una cosa particular como si fuera buena o mala; 
la pregunta ‘¿qué?’ se responde con un ‘esto’ . Pero tal no es el 
sentido en que la ética científica plantea la cuestión. Ninguna 
de las miles y miles de respuestas de esta clase, que deben ser 
verdaderas, puede formar parte de un sistema de ética; si bien 
esta ciencia debe contener razones y principios suficientes para 
decidir acerca de la verdad de todas ellas. Hay demasiadas per
sonas, cosas y sucesos en el mundo, en el pasado, el presente 
o el porvenir, para que el examen de sus méritos individuales 
sea abarcable por cualquier ciencia. La ética, con todo, no se 
ocupa en absoluto con hechos de esta naturaleza, con hechos 
que son únicos, individuales, absolutamente particulares, con he
chos a que están compelidos a tratar, al menos en parte, estudios 
como la historia, la geografía o la astronomía. Por esta razón 
no es asunto del filósofo de la ética hacer advertencias o exhorta
ciones personales.

4. Pero puede darse un segundo sentido a la pregunta ‘¿qué es 
bueno?’ ‘Los libros son buenos’ sería una respuesta, si bien una 
respuesta obviamente falsa; pues algunos libros son en verdad 
muy malos. Y los juicios éticos de esta clase pertenecen cierta
mente a la ética, aunque no me ocuparé de muchos de ellos. 
Tal es el juicio ‘el placer es bueno’; un juicio cuya verdad debería 
examinar la ética, aunque no sea tan importante como otros 
juicios de los que luego nos ocuparemos bastante, como ‘sólo el 
placer es bueno’. Juicios de esta índole son los que se hacen 
en libros sobre ética, en cuanto contienen una lista de ‘virtudes’ 
— la ‘ética’ de Aristóteles, por ejemplo. Pero, son juicios de esta 
misma clase precisamente los que forman la sustancia de lo que 
comúnmente se supone ser un estudio diferente de la ética, y mu
cho menos respetable: el estudio de la casuística. Se nos podrá 
decir que la casuística difiere de la ética, en que la primera es 
mucho más detallada y particular y la segunda más general. Pero 
es muy importante advertir que la casuística no se ocupa con 
nada que sea absolutamente particular — particular en el único
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sentido en que puede trazarse una perfecta y precisa línea entre lo 
particular y lo general. No particular en el sentido que se acaba de 
ver, en el sentido en que este libro es particular y la advertencia 
de B particular. La casuística puede, con seguridad, ser más parti
cular y la ética más general; pero eso significa que difieren sólo en 
grado y no en género. Y esto es universalmente verdadero por lo 
que toca a lo ‘particular’ y a lo ‘general’, cuando se usan en este 
común, pero impreciso sentido. En tanto que la ética se permita 
dar listas de virtudes o nombrar constitutivos de lo ideal, es indis
tinguible de la casuística. Ambas se ocupan al par de lo general, en 
el sentido en que la física y la química se ocupan de lo general. 
Al igual que la química trata de descubrir cuáles son las propie
dades del oxígeno dondequiera que éste se dé, y no sólo las 
de tal o cual espécimen de oxígeno particular, así la casuística 
trata de descubrir cuáles acciones son buenas siempre que ocurran. 
Bajo este aspecto, la ética y la casuística, a la vez, tienen que 
ser agrupadas junto a aquellas ciencias como la física, la química 
y la fisiología, y ser distinguidas absolutamente de aquellas otras 
de las que son ejemplos la historia y la geografía. Y hay que 
advertir que, gracias a su naturaleza detallada, las investigaciones 
casuísticas están realmente más próximas de la física y la química 
que las investigaciones que usualmente se adscriben a la ética. 
Pues, al igual que la física no se contenta con descubrir que la 
luz se propaga en las ondas de éter, sino que debe proseguir 
al descubrimiento de la naturaleza particular de las ondas de éter 
que corresponden a cada color, así la casuística, no contenta con 
la ley general de que la caridad es una virtud, debe tratar de 
descubrir los méritos relativos de toda forma distinta de caridad. 
La casuística, por lo tanto, forma parte del ideal de la ciencia 
ética; sin ella la ética no se completa. Los defectos de la casuística 
no son defectos de principio; no puede enderezarse ninguna obje
ción contra su meta y objeto. Su falla obedece únicamente a 
que es un tema muy difícil de tratar adecuadamente en nuestro 
estado actual de saber. La casuística ha sido incapaz de distin
guir, en los casos en que interviene, aquellos elementos de que 
depende su valor. En consecuencia, a menudo concibe dos casos 
como iguales por lo que toca al valor, cuando en realidad sólo 
son iguales en algún otro respecto. A errores de este género se 
debe la perniciosa influencia de tales investigaciones. Pues la 
casuística es la meta de la investigación ética. No puede inten
tarse alcanzarla con seguridad al comienzo de nuestros estudios, 
sino sólo hasta el final.

[c a p .



5. Pero nuestra pregunta ‘¿qué es bueno?’, puede tener aún 
otro sentido. Podemos, en tercer lugar, referimos, al preguntar, 
no a qué cosa o cosas son buenas, sino a cómo hay que definir 
‘bueno’. Ésta es una inquisición que pertenece sólo a la ética, 
no a la casuística, y de la que nos ocuparemos en primer término. 
Es una inquisición a la que debe dirigirse la más especial atención; 
puesto que la interrogación acerca de cómo definir ‘bueno’ es la 
más fundamental de toda la ética. Lo que se entiende por ‘bueno’ 
es, de hecho, exceptuando su opuesto ‘malo’, el único objeto 
simple del pensamiento que es peculiar de la ética. Su definición 
es, por ende, punto esencial en la definición de la ética; y, además, 
un error en esta definición implica un mayor número de juicios 
éticos errados que cualquier otro. A menos que esta primera pre
gunta se entienda plenamente y se reconozca su respuesta correcta, 
de modo claro, el resto de la ética será inútil, desde la perspectiva 
del conocimiento sistemático. Aquellos que conozcan la respuesta 
a esta pregunta, tanto como los que no, pueden ciertamente hacer 
juicios éticos verdaderos de las dos clases últimas a que nos hemos 
referido, y no es menester decir que estos dos tipos de personas 
pueden llevar igualmente una vida buena. Pero es extremadamen
te improbable que los juicios éticos más generales sean igualmente 
válidos en ausencia de una respuesta correcta a esta pregunta. 
Luego trataré de mostrar que los más graves errores se deben, 
en gran medida, a que se cree en una respuesta falsa. En todo 
caso, es imposible, hasta que ella se conozca, que alguien pueda 
saber en qué consiste la evidencia de cualquier juicio ético. Pero 
el principal objeto de la ética, en cuanto ciencia sistemática, es 
ofrecer razones correctas para opinar que esto o aquello es bueno, 
y, a menos de responder esta pregunta, no podrán darse esas 
razones. Aun haciendo a un lado, por lo tanto, el hecho de que 
una respuesta falsa conduce a conclusiones falsas, la presente in
quisición es la parte más necesaria e importante de la ciencia 
de la ética.

6. ¿Qué es, entonces, ‘bueno’? ¿Cómo hay que definirlo? Po
dría pensarse que ésta es una pregunta meramente verbal. Una 
definición intenta a menudo expresar el significado de una pala- 
lira mediante otras palabras. Pero ésta no es la clase de defini
ción que busco. Una definición semejante no puede tener una 
importancia fundamental en ningún estudio, excepto en el lexi
cográfico. Si buscara esta clase de definición, tendría que con
siderar, en primer término, cómo se usa generalmente la palabra 
‘bueno’; pero no me importa su uso propio, tal como lo ha es
tablecido la costumbre.

i] e l  t e m a  d e  l a  é t ic a  5
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Tendría, sin duda, que ser un insensato si tratara de usarla 
para algo que no denota ordinariamente. Si, por ejemplo, in
dicara que siempre que uso la palabra ‘bueno’, debe entenderse 
que estoy pensando en ese objeto que ordinariamente se denota 
con la palabra ‘mesa’, estaría, por consiguiente, usándola en 
el sentido en que pienso que se usa ordinariamente; pero, al 
mismo tiempo, no estoy ansioso por examinar si estoy en lo cierto 
al pensar que así se usa. Mi interés se dirige únicamente a ese 
objeto o idea que, correcta o erróneamente, sostengo que se 
representa generalmente con esta palabra. Lo que trato de des
cubrir es la naturaleza de tal objeto o idea y, en relación a esto, 
me preocupa extremadamente llegar a un acuerdo.

Pero, si entendemos la pregunta en este sentido, mi respues
ta a ella puede parecer muy decepcionante. Si se me pregunta 
‘¿qué es bueno?’, mi respuesta es que bueno es bueno, y ahí 
acaba el asunto. O, si se me pregunta ‘¿cómo hay que definir 
bueno?’, mi respuesta es que no puede definirse, y eso es todo 
lo que puedo decir acerca de esto. Pero por decepcionantes 
que puedan parecer, estas respuestas son de fundamental im
portancia. A los lectores que están familiarizados con la termi
nología filosófica, podría mostrarles su importancia diciendo que 
llega hasta lo siguiente: que proposiciones sobre lo bueno son 
todas sintéticas y nunca analíticas; cosa que no es trivial cierta
mente. Y lo mismo puede expresarse más libremente diciendo 
que, si estoy en lo cierto, nadie puede imponernos fraudulenta
mente un axioma como ‘sólo el placer es bueno’ o como ‘bueno 
es lo deseado’, con la pretensión de que ése sea el ‘verdadero 
significado de la palabra’.

7. Consideremos, pues, esta postura. Mi tesis es que ‘bueno’ 
es una noción simple, así como lo es ‘amarillo’; que, en la mis
ma manera en que no se puede explicar a nadie, por los medios 
y formas que sean, qué es lo amarillo si no se lo conoce, tam
poco se le puede explicar qué es lo bueno. Definiciones de la 
clase que busco, definiciones que describan la naturaleza real 
del objeto o noción denotado por una palabra, y que no nos 
digan simplemente qué es lo que usualmente significa la pala
bra, sólo son posibles cuando el objeto o noción de que se 
trate sea algo complejo. Puede darse una definición de un ca
ballo, porque un caballo tiene múltiples propiedades diferentes, 
todas las cuales pueden enumerarse. Pero una vez enumeradas, 
cuando se haya reducido el caballo a sus más simples térmi
nos, entonces, no se puede ya más definir éstos. Son simplemente 
algo que se piensa o percibe, y a quien no pueda pensarlos o
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percibirlos no se le podrá nunca, por medio de definición algu
na, dar a conocer su naturaleza. A esto podría tal vez obje
tarse que somos capaces de describir a los demás, objetos que 
nunca han visto o pensado. Podemos, por ejemplo, hacer enten
der a un hombre lo que es una quimera, aunque nunca haya 
oído hablar de una o la haya visto. Puede decírsele que es 
un animal con cabeza y cuerpo de león, con una cabeza de cabra 
que le crece en medio de la espalda y una serpiente en lugar 
de cola. Pero, ocurre que el objeto descrito es complejo; está 
en su totalidad compuesto de partes, con las que estamos per
fectamente familiarizados: una serpiente, una cabra, un león, y 
conocemos también la forma de reunirlas, dado que conocemos 
lo que significa estar en la mitad de la espalda de un león y 
dónde acostumbra crecer su cola. Y lo mismo pasa con todos 
los objetos no conocidos previamente que somos capaces de 
definir; todos son complejos; todos están compuestos de partes 
que pueden tener, originalmente, una definición similar; pero que 
deben ser reducibles, por último, a partes más simples que ya 
no pueden definirse. Pero amarillo y bueno, como decimos, no 
son complejos; son nociones de esa clase simple, a partir de 
las que se componen las definiciones y de las que ya no es po
sible dar una definición ulterior.

8. Cuando decimos, como el Webster, que ‘la definición de ca
ballo es “cuadrúpedo ungulado del género equus”,’ podemos, de 
hecho, estar dando a entender tres cosas diferentes: (1) ‘Cuando 
digo “caballo” debe entenderse que me refiero a un cuadrúpedo 
ungulado del género equus! Ésta podría llamarse una definición 
verbal arbitraria, y no pretendo que bueno sea indefinible en este 
sentido. (2) Podemos dar a entender, como hace el Webster: 
‘Cuando la mayoría de las gentes dicen “caballo”, dan a entender 
un cuadrúpedo ungulado del género equus! Ésta puede llamarse 
la definición verbal propiamente, y no afirmo que bueno sea 
tampoco indefinible en este sentido; pues es ciertamente posible 
describir cómo la gente usa tal palabra, porque de otra manera no 
podríamos saber nunca que ‘bueno’ puede traducirse con ‘gut’, en 
alemán, y con ‘bon, en francés. Pero (3) podemos, al definir 
caballo, dar a entender algo mucho más importante. Dar a enten
der que un cierto objeto, que todos conocemos, está compuesto 
en una forma determinada: que tiene cuatro pies, una cabeza, un 
corazón, un hígado, etc., etc., dispuestos todos en relaciones defi
nidas unos con otros. Es en este sentido en el que niego que 
bueno sea definible. Afirmo que no está compuesto en partes 
con que poder sustituirlo en nuestra mente cuando pensamos en él.
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Nos sería posible, de un modo igualmente claro y correcto, pensar 
un caballo, si pensamos en todas sus partes y en su disposición 
en lugar de pensarlo como en el todo; podríamos —afirmo— 
pensar igualmente bien en qué difiere un caballo de un burro, 
aunque no de un modo tan fácil. Pero no hay nada que de tal 
manera sirva de sustituto a bueno, y es lo que quiero decir 
cuando afirmo que bueno es indefinible.

9. Pero me temo que no he logrado desvanecer aún la principal 
dificultad que puede impedir aceptar la proposición acerca de 
que bueno es indefinible. No pretendo decir que lo bueno, que lo 
que es bueno, sea, de esta manera, indefinible; si lo pretendiera 
no escribiría acerca de la ética, ya que mi finalidad principal es 
ayudar a descubrir esa definición. Es precisamente a causa de que 
pienso que habrá menos riesgo de errar en la búsqueda de una 
definición de ‘lo bueno’, por lo que insisto aquí en que bueno 
es indefinible. Debo tratar de explicar en qué consiste la dife
rencia entre los dos. Doy por supuesto que se acepta que ‘bueno’ 
es un adjetivo. Entonces, ‘lo bueno’, ‘lo que es bueno’, debe ser 
por lo tanto, el sustantivo al que se aplica el adjetivo ‘bueno’; 
debe ser la totalidad de aquello a que se aplica el adjetivo, y és
te debe aplicársele siempre verdaderamente. Pero, si es aquello a 
que el adjetivo se aplica, debe ser algo diferente del adjetivo 
mismo, y la totalidad de este algo diferente, sea lo que fuere, 
constituirá nuestra definición de lo bueno. Ahora bien, puede ser 
que le sean aplicables a este algo otros adjetivos, además de ‘bue
no’. Puede ser, por ejemplo, enteramente placentero, inteligente, 
y, si estos adjetivos forman parte de su definición, entonces, será 
cierto que el placer y la inteligencia son buenos. Muchos parecen 
pensar que, si decimos ‘el placer y la inteligencia son buenos’ o 
‘sólo el placer y la inteligencia son buenos’, estamos definiendo 
‘bueno’. De acuerdo. No puedo negar que, proposiciones de esta 
naturaleza puedan, en ocasiones, ser llamadas definiciones. Aún 
no conozco suficientemente bien cómo se usa generalmente esa 
palabra para poder zanjar la cuestión. Deseo únicamente que se 
sepa que esto no es lo que doy a entender cuando digo que no 
hay definición posible de bueno, ni cuando use otra vez la palabra. 
Estoy plenamente convencido de que es posible encontrar alguna 
proposición verdadera de la forma ‘la inteligencia es buena y sólo 
ella’; pues, si no se pudiera encontrar ninguna, nuestra definición 
de lo bueno sería imposible. En cuanto es así, creo que lo bueno 
es definible, y, con todo, afirmo que bueno mismo es indefinible.

10. ‘Bueno’, pues, si con eso damos a entender esa cualidad 
que aseguramos posee una cosa cuando decimos que es buena,
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no puede definirse en el más importante sentido de la palabra. 
El más importante sentido de ‘definición’ es aquel en que una 
definición establece cuáles son las partes de que invariablemente 
se compone un cierto todo, y en este sentido ‘bueno’ no tiene 
definición, porque es simple y sin partes. Es uno de aquellos 
innumerables objetos del pensamiento que no son definibles, por 
ser términos últimos, en relación a los que todo lo que es capaz 
de ser definido debe definirse. Que debe haber un sinnúmero de 
semejantes términos es obvio, si se reflexiona en eso. En efecto, 
no podemos definir nada a no ser mediante el análisis, que, cuan
do se realiza en forma exhaustiva, nos pone en relación con algo 
que es absolutamente diferente de cualquier otra cosa, y que ex
plica, por esta diferencia última, lo que es peculiar del todo que 
estamos definiendo; pues cualquier todo contiene algunas partes 
que son comunes también a otros todos. No hay, por ende, nin
guna dificultad intrínseca en la tesis de que ‘bueno’ denota una 
cualidad simple e indefinible. Hay muchos otros ejemplos de cuali
dades similares.

Consideremos ‘amarillo’, por ejemplo. Podemos tratar de definir
lo describiendo sus equivalentes físicos; enunciar qué clase de vibra
ciones lumínicas deben estimular el ojo normal a fin de que 
podamos percibirlo. Pero una breve reflexión es suficiente para 
mostrar que esas vibraciones no son lo que damos a entender 
con amarillo. Éstas no son lo que percibimos. En verdad, nunca 
hubiéramos sido capaces de descubrir su existencia, de no haber 
sido impresionados por la patente diferencia cualitativa que se 
establece entre colores distintos. Lo más que estamos autorizados 
a decir de tales vibraciones es que son lo que corresponde, en el 
espacio, al amarillo que percibimos realmente.

Con todo, comúnmente se cometen errores de esta clase por 
lo que toca a ‘bueno’. Puede ser verdad que todas las cosas que 
son buenas son también algo más, tal como es verdad que todas 
las cosas amarillas producen una cierta clase de vibración lumí
nica. Y es un hecho que la ética pretende descubrir cuáles son 
aquellas otras propiedades que pertenecen a todas las cosas bue
nas. Pero un enorme número de filósofos han pensado que, cuando 
nombran esas otras propiedades, están definiendo ‘bueno’ real
mente, y que no son, de hecho, ‘otras’ sino absoluta y enteramente 
iguales a la bondad. A esta postura propongo que se la llame 
‘falacia naturalista’, y me esforzaré ahora en darle su justo lugar.

11. Consideremos qué es lo que dicen tales filósofos. Lo pri
mero que hay que advertir es que no están de acuerdo entre sí. 
No sólo afirman que están en lo cierto con respecto a qué es
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bueno, sino que se esfuerzan en probar que aquellos que dicen 
que es otra cosa están errados. Uno asegurará, por ejemplo, que 
bueno es el placer; otro, tal vez, que bueno es lo deseado; y cada 
uno argüirá calurosamente que el otro está errado. Pero, ¿cómo 
es posible esto? Uno dice que bueno no es sino el objeto de 
deseo y trata de probar, al mismo tiempo, que no es el placer. 
Pero de su primera aseveración acerca de que bueno significa 
precisamente el objeto de deseo, debe seguirse una de estas dos 
cosas, por lo que se refiere a su prueba:

(1) Puede estar tratando de probar que el objeto de deseo 
no es el placer. Pero si esto es todo, ¿cuál es su ética? La postura 
que sostiene es puramente psicológica. El deseo es algo que sucede 
dentro de nuestra mente y el placer también; y lo que meramente 
sostiene nuestro pretendido filósofo de la ética es que el último 
no es objeto del primero. Pero ¿qué tiene esto que ver con el 
asunto en disputa? Su oponente sostiene la proposición ética acerca 
de que el placer es lo bueno, y aunque demostrara miles y miles de 
veces la proposición psicológica de que el placer no es objeto de 
deseo, no estaría por eso más cerca de haber probado que su opo
nente está en un error. El caso es parecido a este otro: Alguien 
dice que el triángulo es un círculo; otro replica: —“Un triángulo 
es una línea recta y voy a probar que estoy en lo cierto; pues 
[éste es el único argumento] una línea recta no es círculo.” —“Es 
muy cierto —dirá el primero—, pero, sin embargo, un triángulo 
es un círculo, y usted no ha dicho nada que pruebe lo contrario. 
Lo que ha demostrado es que uno de los dos erramos, ya que 
estamos de acuerdo en que un triángulo no puede ser a la vez 
un círculo y una línea recta; pero no hay medios en la tierra 
para probar quién está en un error, puesto, que usted define el 
triángulo como línea recta y yo como círculo.” Cierto, ésta es 
una alternativa que debe encarar toda ética naturalista; si bueno 
se define como algo distinto, es entonces imposible probar que 
cualquiera otra definición es incorrecta o incluso es imposible 
negarla.

(2 ) La otra alternativa difícilmente puede ser acogida mejor. Se
gún ésta, la discusión es, después de todo, verbal. Cuando A dice 
‘Bueno significa placentero’ y B dice ‘Bueno significa deseado’, 
podrían estar queriendo afirmar simplemente que la mayoría de 
la gente ha usado la palabra para lo que es placentero y para 
lo que es deseado respectivamente. Éste es, con mucho, un asunto 
de discusión interesante; sólo que de discusión ética no tiene ni 
una pizca más que la anterior. Ni pienso que cualquier expo-
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nente de la ética naturalista quisiera admitir que esto es todo lo 
que se propone. Éstos tratan de persuadimos a toda costa de 
que lo que llaman bueno es lo que realmente debemos hacer. 
—“Háganlo —ruegan— actúen así, porque la palabra ‘bueno’ se 
usa generalmente para demostrar acciones de esta naturaleza.” 
Tal sería, en esta perspectiva, el meollo de su enseñanza, y, en 
tanto que nos dicen cómo debemos actuar, su enseñanza es, en 
verdad, ética, como pretenden que lo sea. ¡Pero qué absurda es 
la razón que dan! —“Tiene que hacer esto, porque la mayoría 
de la gente usa una cierta palabra para denotar un comporta
miento semejante.” Un argumento tan buento sería: —“Tiene 
que decir lo que no es, porque mucha gente llama a esto mentir.” 
Señores, lo que les pido, en cuanto maestros de ética, no es 
saber cómo usa la gente una palabra, ni tampoco qué clase de 
acciones aprueban que el uso de la palabra ‘bueno’ pueda cierta
mente implicar; lo que quiero es conocer simplemente qué es 
bueno. Podemos, por supuesto, estar de acuerdo en que lo que 
la mayoría de la gente piensa que es bueno lo es realmente. De 
todos modos nos agradaría conocer sus opiniones; pero cuando 
expresamos sus opiniones acerca de lo que es bueno, entendemos 
qué decimos; no nos importa si llaman ‘gut’, ‘borí o ‘áyaflóp a 
esas cosas que dan a entender con ‘caballo’, ‘mesa’ o ‘silla’; lo 
que deseamos saber es por qué las llaman así. Cuando dicen que 
‘el placer es bueno’, no creemos que meramente den a entender 
que ‘el placer es placer’ y nada más.

12. Supóngase que alguien dice ‘me place’, y supóngase que 
esto no es una mentira o un error, sino la verdad. Bien, si es 
verdad, ¿qué significa? Significa que su mente, que una cierta 
mente definida, distinguida por ciertos rasgos definidos de otras, 
tiene en este momento cierto sentimiento definido llamado pla
cer. ‘Me place’ no significa sino tener placer, y aunque pudié
ramos estar más o menos complacidos e incluso —admitámoslo 
por ahora— tener una u otra clase de placer, sin embargo, en 
cuanto es placer lo que tenemos, sea mucho o poco, de una 
clase o de otra, lo que tenemos es una cosa determinada, absolu- 
1 amente indefinible, una cosa que es la misma dentro de toda 
su variedad de grados y bajo todas sus posibles clases. Debemos 
ser capaces de decir cómo está relacionada con otras cosas; decir, 
por ejemplo, que está en la mente, que causa deseo, que somos 
conscientes de ella, etc. Podemos, digo, describir sus relaciones 
con otras cosas, pero no podemos definirla. Y si alguien trata de 
definir el placer como si se tratara de algún objeto natural, si
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alguien dijera, por ejemplo, que placer significa la sensación de 
rojo y procediera a deducir de ahí que el placer es un color, 
tendríamos derecho a reírnos de él y a desconfiar de sus futuras 
afirmaciones acerca del placer. Bien; ésta sería la misma falacia 
que he denominado falacia naturalista. Que ‘me place’ no signi
fica ‘tengo una sensación de rojo’ o algo semejante, no nos impide 
entender lo que significa. Nos basta saber que ‘me place’ signi
fica ‘tengo la sensación de placer’ y, aunque el placer es absolu
tamente indefinible, aunque es placer y nada más, no experi
mentamos, con todo, dificultad en decir que nos place. La razón 
es, obviamente, que cuando digo ‘me place’ no doy a entender 
que ‘yo’ soy lo mismo que ‘tengo placer’. Similarmente, no es 
preciso que tropecemos con dificultad alguna en mi afirmación 
acerca de que ‘el placer es bueno’ no significa, con todo, que 
‘placer’ sea lo mismo que ‘bueno’, que placer signifique bueno 
y bueno signifique placer. Si creyera que, cuando digo ‘me place’, 
doy a entender que soy exactamente lo mismo que ‘place’, no 
debería en verdad denominar a esto falacia naturalista, aunque 
sería la misma que he llamado naturalista en relación a la ética. 
La razón es suficientemente obvia. Cuando alguien confunde 
entre sí dos objetos naturales, definiendo el uno en lugar del otro, 
si, por ejemplo, se confunde a sí mismo —un objeto natural— 
con ‘place’ o ‘placer’ —que son otros objetos naturales—, no hay 
entonces razón para denominar a esto falacia naturalista. Pero si 
confunde ‘bueno’, que no es, en el mismo sentido, un objeto natu
ral, con cualquier objeto natural, hay razón entonces para llamar 
a esto falacia naturalista; el que se dé con relación a ‘bueno’ la 
señala como algo muy específico, y este error específico requiere 
un nombre por ser tan habitual. En cuanto a las razones por qué 
no deba considerarse que ‘bueno’ es un objeto natural, deben 
guardarse para examinarlas en otro sitio. Pero, por ahora, basta 
señalar que aun si fuera un objeto natural, esto no alteraría la 
naturaleza de la falacia ni disminuiría en un ápice su impor
tancia. Todo lo dicho sobre ella permanecería igualmente cierto; 
sólo que el nombre que le he dado no sería ya tan apropiado 
como creo. El nombre no me preocupa; lo que me preocupa es 
la falacia. No importa cómo la llamemos, con tal que la reco
nozcamos al encontrarla. Tropezamos con ella en casi todo libro 
de ética y, con todo, no se la reconoce. Por eso es necesario mul
tiplicar sus ejemplos y darle un nombre. Es una falacia cierta
mente muy simple. Cuando decimos que una naranja es ama
rilla, no pensamos que nuestra afirmación nos constriña a sos
tener que ‘naranja’ no significa sino ‘amarilla’ o que nada puede



EL TEMA DE LA ÉTICA 13

ser amarillo sino una naranja. Supóngase que la naranja es ade
más dulce. ¿Nos obliga esto a decir que ‘dulce’ es exactamente 
lo misino que ‘amarilla’, que ‘dulce’ debe definirse como ‘ama
rilla’? Y, supóngase que se admita que ‘amarilla’ sólo significa 
‘amarilla’ y nada más, ¿torna esto más difícil sostener que las 
naranjas son amarillas? Ciertamente no; por el contrario, no ten
dría ningún sentido en absoluto decir que las naranjas son ama
rillas, a menos que amarillo significara en último término ‘ama
rillo’ y nada más, esto es, a menos que fuera absolutamente in
definible. No obtendríamos ninguna noción bien clara acerca 
de las cosas amarillas, no iríamos muy lejos con nuestra ciencia, 
si estuviéramos constreñidos a mantener que todo aquello que 
es amarillo significa exactamente lo mismo que amarillo. Sería lo 
mismo que mantener que una naranja es exactamente lo mismo 
que un taburete, un pedazo de papel, un limón o lo que se 
quiera. Podríamos probar cualquier número de absurdos, pero 
¿estaríamos más cerca de la verdad? ¿Por qué, entonces, tendría 
que pasar algo distinto con respecto a ‘bueno’? ¿Por qué, si bueno 
es bueno e indefinible, tendría que negar que el placer es bueno? 
¿Hay alguna dificultad en sostener ambas cosas a la vez? Por 
el contrario. No tiene sentido decir que el placer es bueno, a 
menos que bueno sea algo distinto de placer. Es inútil en abso
luto probar, por lo que concierne a la ética —como trata de hacer 
Spencer—, que el incremento del placer coincide con el incremen
to de la vida, a menos que bueno signifique algo diferente de la 
vida o el placer. Igualmente podría tratar de probar que una 
naranja es amarilla mediante la mostración de que siempre está 
envuelta en papel.

13. De hecho, si ‘bueno’ no denota algo simple e indefinible, 
quedan sólo dos alternativas: o es algo complejo, un todo dado, 
acerca de cuyo correcto análisis puede haber desacuerdos; o no 
significa nada en absoluto y no hay algo así como la ética. Sin 
embargo, los moralistas, en general, han tratado de definir bueno 
sin caer en la cuenta de lo que un intento tal debe significar. 
De hecho, usan argumentos que implican uno de los absurdos 
considerados en el párrafo 11, o ambos. Estamos, por ende, en 
lo cierto al concluir que el intento de definir ‘bueno’ se debe 
principalmente a la falta de claridad sobre la posible naturaleza 
de la definición. En realidad, hay que considerar sólo dos alter
nativas, a fin de fundamentar la conclusión de que ‘bueno’ de
nota una noción simple e indefinible. Podría denotar posible
mente una noción compleja, al igual que ‘caballo’, o podría no
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tener ningún sentido. Con todo, ninguna de estas posibilidades 
ha sido concebida con claridad, ni sostenida en cuanto tal, por 
aquellos que pretenden definir ‘bueno’, y basta apelar a los 
hechos para desecharlas.

(1) Puede verse muy fácilmente que es errónea la hipótesis 
acerca de que el desacuerdo sobre el significado de bueno sea un 
desacuerdo respecto al análisis correcto de un todo dado, si con
sideramos el hecho de que, sea cual fuere la definición ofrecida, 
se podrá siempre preguntar si el complejo, así definido, es él 
mismo bueno. Tomando, por ejemplo, una de las definiciones 
propuestas más plausibles —por ser más complicadas—, puede 
pensarse fácilmente, a primera vista, que ser bueno significa ser 
aquello que deseamos desear. Así, pues, si aplicamos esta defini
ción a un ejemplo particular y decimos ‘cuando pienso que A 
es bueno, estoy pensando que A es una de aquellas cosas que 
deseamos desear’, tal proposición puede aparecer bastante plausi
ble. Pero, si llevamos la investigación adelante y nos pregun
tamos ‘¿es bueno desear desear A?’, es patente, por poco que 
reflexionemos sobre esto, que esta interrogante es en sí misma • 
tan inteligible como la originaria ‘¿A es bueno?’ y que estamos, 
de hecho, preguntando ahora exactamente por lo mismo acerca 
del deseo de desear A, que cuando preguntábamos anteriormente 
por A mismo. Pero además es patente que el significado de esta 
segunda pregunta no puede analizarse correctamente por medio 
de ‘¿es el desear desear A una de las cosas que deseamos desear?’ 
No tenemos aquí nada tan complicado como ‘¿deseamos desear 
desear desear A?’ Más aún, cualquiera puede convencerse fácil
mente, con sólo examinarlo, de que el predicado de esta propo
sición (‘bueno’ ) es positivamente diferente de la noción de ‘desear 
desear’ que funge como su sujeto. ‘Que deseáramos desear A es 
bueno’ no equivale simplemente a ‘que A fuera bueno es bueno’. 
Puede, sin duda, ser verdad que lo que deseamos desear sea in
variablemente también bueno; incluso, tal vez, lo contrario puede 
serlo; pero es muy dudoso que así sea, y, el mero hecho de 
que entendamos lo que significa esa duda, muestra claramen
te que nos las habernos con dos nociones diferentes.

(2) Basta la misma consideración para desmentir la hipótesis 
acerca de que ‘bueno’ no tiene ningún sentido. Es muy natural 
caer en el error de suponer que lo que es universalmente verda
dero es de tal naturaleza que su negación es autocontradictoria. 
La importancia que se ha asignado a las proposiciones analíticas, 
en la historia de la filosofía, muestra cuán fácil es cometer seme-
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jante error. Por consiguiente, es muy fácil concluir que lo que 
parece ser un principio ético universal es, de hecho, una propo
sición de identidad. Si —por ejemplo— cualquier cosa que es lla
mada ‘buena’ parece ser placentera, la proposición ‘el placer es 
lo bueno’ no afirma una conexión entre estas dos nociones dis
tintas, sino que implica sólo una, la del placer, que se reconoce 
fácilmente como una entidad distinta. Pero quien quiera meditar 
atentamente en qué es lo que entiende cuando pregunta ‘¿es el 
placer (o lo que sea) después de todo bueno?’, puede quedar sa
tisfecho de que no está meramente poniendo en duda si el placer 
es placentero. Y si trata de proseguir sucesivamente esta expe
riencia, por lo que toca a cada una de las definiciones sucesibles, 
puede llegar a ser lo suficientemente diestro en reconocer que 
—en cada caso— tiene ante sí un objeto único que, con respecto 
a su conexión con otro objeto, plantea una interrogante distinta. 
Cualquiera entiende, de hecho, la pregunta ‘¿es esto bueno?’ 
Reflexionando en ella, sus pensamientos son de distinta índole 
que cuando pregunta ‘¿es esto placentero, o deseado, o admitido?’ 
La última tiene un significado distinto para él, aun cuando no 
pueda saber en qué aspecto es distinta. Siempre que piensa en 
el ‘valor intrínseco’ o ‘importancia intrínseca’, o siempre que 
dice que una cosa ‘debe ser’, tiene ante sí un objeto único —una 
propiedad única de las cosas— que doy a entender con ‘bueno’. 
Todos se percatan constantemente de esta noción, aunque no 
lleguen a percatarse del todo de que es diferente de otras nocio
nes de las que también tienen una idea. Pero, para el razona
miento ético correcto, es extremadamente importante que pueda 
caer en la cuenta de esto, y tan pronto como se entienda clara
mente la naturaleza del problema, habrá poca dificultad para 
avanzar hasta ese punto en el análisis.

14 ‘Bueno’ es, pues, indefinible, y, con todo, hasta donde sé, 
sólo hay un tratadista de ética —el profesor Henry Sidgwick— 
que lo ha reconocido y establecido claramente. Veremos, cierta
mente, cuán grande es el número de reputados sistemas éticos 
que están muy lejos de extraer las consecuencias que se despren
den de tal reconocimiento. Por ahora, me limitaré a poner un 
ejemplo que servirá para ilustrar el sentido e importancia del 
principio de que ‘bueno’ es indefinible o, como dice Sidgwick, 
una “noción inanalizable” . Es un ejemplo al que se refiere el 
mismo Sidgwick en una nota, en el pasaje en que afirma que 
‘debe’ es inanalizable.1

1 Methods of Ethics, i, 3, §$ 2 y 3 (6? edición).
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“Bentham —nos dice— explica que su principio fundamental 
‘establece la mayor felicidad de todos aquellos cuyo interés está 
en cuestión como el fin correcto y propio de la acción humana’ 
y, con todo, “sus palabras en otros pasajes del mismo capítulo 
parecen implicar” que entiende por ‘correcto’ “ lo que conduce a la 
felicidad general” . Sidkwick ha visto que, si se toman juntas estas 
afirmaciones, se llegará al resultado absurdo de que ‘la mayor 
felicidad es el fin de la acción humana que conduce a la felicidad 
general’, y tan absurdo le parece llamar a este resultado —como 
hace Bentham— “el principio fundamental de un sistema moral” , 
que ha sugerido que Bentham pudo no haber querido dar a en
tender esto. Con todo, Sidgwick sienta más adelante2 que el 
hedonismo psicológico “se confunde rara vez con el hedonismo 
egoísta” . Esta confusión —como veremos— se basa principalmente 
en la misma falacia, en la falacia naturalista, que está implica
da en las proposiciones de Bentham. Sidgwick admite, en conse
cuencia, que esta falacia, absurda como es, se comete en oca
siones; y me inclino a pensar que Bentham pudo realmente haber 
sido uno de los que la han cometido. Que Mili la comete es . 
—como ya veremos— un hecho. En todo caso, si Bentham la 
cometió o no, su doctrina —tal como ha sido expuesta más atrás— 
servirá como un buen ejemplo de ella y de la importancia de la 
proposición contraria acerca de que ‘bueno’ es indefinible.

Consideremos esta doctrina. Bentham parece sugerir —así lo 
dice Sidgwick— que la palabra ‘correcto’ significa ‘lo que con
duce a la felicidad general’. Esto, en sí mismo, no implica nece
sariamente la falacia naturalista. Pues, la palabra ‘correcto’ se 
adscribe muy comúnmente a las acciones que llevan a la obten
ción de lo que es bueno; acciones que son vistas como medios 
para el ideal y no como fines en sí mismas. Este uso de ‘conecto’, 
en cuanto denota lo que es bueno como medio, sea o no también 
bueno como fin, es indudablemente el uso a que yo destinaré 
la palabra. Si Bentham hubiera usado ‘correcto’ en este sentido, 
sería perfectamente válido, para él, definirlo como ‘lo que con
duce a la felicidad general’, con tal únicamente (nótese esta 
condición) de que hubiera probado, o postulado como un axio
ma, que sólo la felicidad general es lo bueno, o (lo que es equi
valente) que sólo la felicidad es buena. Pues, en tal caso, habría 
ya definido lo bueno como felicidad general (una posición per
fectamente coherente —como se ha visto— con la postura de que 
‘bueno’ es indefinible), y puesto que ‘correcto’ fue definido como

2 cit, i, 4, $ 1.
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‘lo que conduce a lo bueno', significaría, en realidad ‘lo que con
duce a la felicidad general’. Pero este camino, para eludir el car
go de haber cometido la falacia naturalista, ha sido obstruido por 
el mismo Bentham. Pues, su principio fundamental es —como ve
mos— que la mayor felicidad que concierne a todos es el fin co
rrecto y propio de la actividad humana. En consecuencia, aplica 
la palabra ‘correcto’ al fin, como tal, y no sólo a los medios que 
conducen a él. Siendo así, ‘conecto’ no puede definirse ya más 
como ‘lo que conduce a la felicidad general’, sin incurrir en di
cha falacia. Pues, es obvio ahora que la definición de correcto, 
como conducente a la felicidad general, puede utilizarla en apo
yo del principio fundamental de que la felicidad es el fin conec
to, en lugar de haber sido derivada de tal principio. Si conecto, 
por definición, significa conducente a la felicidad general, es 
obvio entonces que la felicidad general es el fin conecto. No es 
necesario ahora probar o afirmar primero que la felicidad general 
es el fin correcto, antes de definir correcto como conducente a la 
felicidad general — procedimiento perfectamente válido. Pero, 
por el contrario, es la definición de lo correcto en cuanto con
ducente a la felicidad general la que prueba que la felicidad ge
neral es el fin correcto — procedimiento perfectamente inválido. 
Puesto que, en tal caso, la proposición ‘la felicidad general es el 
fin correcto de la actividad humana’ no es un principio ético, 
sino —como hemos visto— una proposición acerca del significado 
de la palabra o acerca de la naturaleza de la felicidad general, 
no sobre su maldad o bondad.

Ahora bien, no deseo que se malinterprete la importancia que 
asigno a esta falacia. Su descubrimiento no invalida la posición 
de Bentham por lo que toca a que la mayor felicidad sea el fin 
propio de la actividad humana, si esto se entiende —al modo qu& 
él indudablemente lo hizo— como una proposición ética. Se
mejante principio puede conservar igualmente su verdad, y ya 
veremos si es así en los capítulos subsecuentes. Bentham lo ha
bría mantenido, como hace Sidgwick, aun cuando se le hubiera 
mostrado la falacia. Lo que sostengo es que las razones que da 
de hecho en apoyo de su proposición ética son falaces, en cuanto 
consisten en una definición de correcto. Lo que creo es que no 
percibió que lo fueran; pues, de hacerlo, hubiera buscado otras 
razones en apoyo de su utilitarismo, y, si las hubiera buscado, es 
posible que no habría encontrado ninguna que le pareciera su
ficiente. En tal caso, habría cambiado su sistema entero; con
secuencia muy importante. Es sin duda también posible que po
dría haber pensado que eran suficientes otras razones, y en este

*]
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caso su sistema ético, por lo que se refiere a sus principales re
sultados, se hubiera mantenido. Pero, aun en esta coyuntura, su 
uso de la falacia habría constituido una seria objeción contra él, 
en cuanto filósofo de la ética. Pues, toca a la ética, insisto, ob
tener no sólo verdaderos resultados, sino encontrar razones vá
lidas para ellos. E l propósito directo de la ética es el conocimien
to y no la práctica, y cualquiera que utilice la falacia naturalista 
no ha cumplido ciertamente lo que se propone, no importa cuán 
correctos puedan ser sus principios prácticos.

Mis objeciones contra el naturalismo son, pues, que no ofrece, 
en primer lugar, ninguna razón, más aún, ninguna razón válida, 
en favor de ningún principio ético, y en esto falla ya, al no sa
tisfacer los requerimientos de la ética, en cuanto estudio cien
tífico. Pero, en segundo lugar, sostengo que, aunque no dé ra
zones en favor de ningún principio ético, es causa de que se acep
ten principios falsos; pues induce a la razón a aceptar principios 
éticos que son falsos, lo cual es contrario a cualquier propósito 
de la ética. Es fácil ver que, si partimos de la definición de con
ducta correcta como conducta conducente a la felicidad general, . 
entonces, sabiendo que la conducta correcta es de modo univer
sal la conducta conducente a lo bueno, llegamos muy fácilmente 
a la conclusión de que lo bueno es la felicidad general. Si, por 
otra parte, reconocemos de inmediato que debemos iniciar nues
tra ética sin definición alguna, estaremos más en aptitud de ver 
en torno de nosotros antes de adoptar algún principio ético y, 
cuanto más veamos en tomo de nosotros, menos probable será 
que adoptemos uno falso. A esto puede replicarse que sí; pero 
que en tanto que más veamos en tomo nuestro antes de esta
blecer nuestra definición, tanto más será entonces probable que 
estemos en lo cierto. Pero trataré de mostrar que esto no es así. 
Si partimos con la convicción de que es posible encontrar una 
definición de bueno, partimos con la convicción de que bueno 
no puede significar sino alguna propiedad.de las cosas, y nuestro 
único problema será, pues, descubrir qué es esta propiedad. Pero 
si reconocemos que, por lo que toca al significado de bueno, cual
quier cosa puede ser buena, partimos con un criterio más am
plio. Más aún, haciendo a un lado el hecho de que, cuando pen
samos que tenemos una definición, no podemos defender lógica
mente nuestros principios éticos en ninguna forma, estaremos, 
además, en mucho menor aptitud de defenderlos bien, así sea 
ilógicamente. Pues partiremos con la convicción de que buena 
debe significar esto o lo otro y estaremos, por consiguiente, in-
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diñados a malinterpretar los argumentos de nuestros oponentes o 
a despacharlos con la réplica siguiente: ‘Ésta no es la cuestión 
por zanjar; lo que la decide es el verdadero sentido de la pala
bra; nadie puede pensar en otra forma a no ser por confusión.’

15. Nuestra primera conclusión, por lo que toca al tema de 
la ética, es, pues, que hay un objeto del pensamiento, simple, 
indefinible e inanalizable, con referencia al cual debe definirse. 
Es indiferente qué nombre le demos a este objeto único, con 
tal que reconozcamos claramente qué es y en qué difiere de 
otros. Todas las palabras que comúnmente se toman como sig
nos de juicios éticos se refieren a él; son expresión de juicios 
éticos sólo por esa referencia. Pero, pueden referirse a ellos de 
dos maneras diferentes, que es muy importante distinguir, si 
es que hemos de obtener una definición completa del dominio de 
los juicios éticos. Antes que hubiera iniciado mi argumentación 
acerca de que las nociones éticas implican semejante no
ción indefinible, sostuve ($ 4) que la ética precisa de una enu
meración de todos los juicios universales verdaderos que afirman 
que tal o cual cosa es buena, siempre que se dé. Pero, aunque 
todos estos juicios se refieren a esa noción única que he llama
do ‘bueno’, no todos lo hacen de la misma manera. Pueden afir
mar o que esta propiedad única siempre se añade a la cosa en 
cuestión o que la cosa es causa o condición necesaria de la exis
tencia de otras cosas a las que se añade esta propiedad única. 
La naturaleza de estas dos clases de juicios éticos universales es 
extremadamente distinta, y la mayoría de las dificultades con 
que tropezamos, en la especulación ética ordinaria, se deben a 
la dificultad en distinguirlas con claridad. Su diferencia encuén
trase expresada, en el lenguaje ordinario, mediante el contraste 
entre los términos ‘bueno como medio’ y ‘bueno en sí’, ‘valor 
como medio’ y ‘valor intrínseco’. Pero, tales términos están en 
disposición de ser aplicados sólo en los casos más obvios; lo cual 
parece deberse al hecho de que la distinción entre las concepcio
nes que denotan no ha sido objeto de investigación. Tal distinción 
puede exponerse brevemente como sigue.

16. Siempre que juzgamos que una cosa es ‘buena como me
dio’, estamos juzgándola con respecto a sus relaciones causales. 
Juzgamos, a la vez, que tendrá un efecto de un género particu
lar y que este efecto será bueno en sí. Pero encontrar juicios cau
sales que sean universalmente verdaderos es notoriamente difícil. 
La tardía fecha en que las ciencias físicas se hicieron exactas y el
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comparativamente escaso número de leyes que han logrado aun 
hoy establecer, son prueba suficiente de esta dificultad. Por lo 
que toca, pues, a lo que más frecuentemente es objeto de los jui
cios éticos, a saber, las acciones, es obvio que no podemos estar 
seguros de que sea verdadero cualquiera de nuestros juicios cau
sales universales, ni aun en el sentido en que lo son las leyes 
científicas. Ni siquiera podemos descubrir leyes hipotéticas de 
la forma ‘esta acción producirá siempre exactamente, bajo estas 
condiciones, el mismo efecto exactamente’. Pero un juicio ético 
correcto, respecto a los efectos de ciertas acciones, requiere algo 
más que esto, en dos sentidos. (1) Requiere que sepamos que 
una acción dada producirá un cierto efecto, bajo cualesquiera 
circunstancias en que ocurra. Esto, empero, es ciertamente im
posible. Es cierto que, en diferentes circunstancias, la misma ac
ción puede producir efectos que son enteramente diferentes, en 
todos aspectos, de aquellos en los que radica el valor del efecto. 
Por consiguiente, no estamos autorizados más que para genera
lizar, para hacer proposiciones de la forma ‘este resultado gene
ralmente se sigue de esta clase de acción’, e incluso esta genera-- 
lización será verdadera sólo si las circunstancias en que se des
arrolla la acción son generalmente las mismas. Esto es, de he
cho, lo que ocurre, en gran medida, dentro de una época y una 
sociedad particulares. Pero, cuando tomamos otras edades en 
cuenta, las circunstancias normales de un género dado de acción 
serán, en muchos y muy importantes casos, bien diferentes, de 
tal modo que la generalización que es verdad para una no lo 
sea para la otra. Ninguno, pues, de los juicios éticos que afirman 
que cierto género de acción es bueno como medio para cierta 
clase de efecto, será umversalmente verdadero, ni los que gene
ralmente sean verdaderos durante un período lo serán general
mente en otros. Pero, (2) requiere que conozcamos no sólo que 
se producirá un efecto bueno, sino que, entre todos los subse
cuentes eventos afectados por la acción en cuestión, el saldo de 
bien será más grande que si se hubiera llevado a cabo otra po
sible acción. En otras palabras, juzgar que una acción es gene
ralmente un medio para el bien, es juzgar no sólo que general
mente produce algún bien, sino que produce generalmente el ma
yor bien que admiten las circunstancias. Bajo este aspecto, los 
juicios éticos acerca de los efectos de una acción, encierran difi
cultades y complicaciones más grandes que las implicadas en el 
establecimiento de las leyes científicas. En relación a las últimas 
necesitamos considerar sólo un efecto singular; en relación a los 
primeros es esencial considerar no sólo este efecto, sino también
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los efectos de éste, y así sucesivamente hasta donde pueda pe
netrar nuestra visión en el futuro. Es, en efecto, obvio que nues
tra visión no puede llegar tan lejos como para que estemos se
guros de que cierta acción producirá los mejores efectos posi
bles. Debemos contentarnos con que se produzca el mayor saldo 
de bien dentro de un período limitado. Pero es importante caer 
en la cuenta de que la serie entera de efectos, dentro de un pe
ríodo de considerable duración, es tomada realmente en cuenta 
por nuestros juicios habituales acerca de que una acción es bue
na como medio. Por lo tanto, esta complicación adicional, que 
torna mucho más difícil establecer las generalizaciones éticas 
que las leyes científicas, está implicada en las discusiones éticas rea
les y tiene una importancia práctica. Las más comunes de las 
reglas de conducta encierran semejantes consideraciones acerca 
del saldo de mala salud futura fíente a la ganancia inmediata. 
Y, aun cuando no pudiéramos nunca establecer con alguna cer
teza cómo conseguir el mayor total posible de bien, trataríamos 
al menos de asegurarnos de que los probables males futuros no 
serán más grandes que el bien inmediato.

17. Hay, pues, juicios que establecen que ciertas clases de co
sas producen buenos efectos. Éstos, por las razones indicadas, 
presentan importantes características: (1) no es posible que 
sean verdaderos, si establecen que la clase de cosa de que se tra
ta tiene siempre buenos efectos, y (2), aun si sólo establecen 
que produce generalmente buenos efectos, muchos de ellos se
rán verdaderos sólo en ciertos períodos de la historia universal. 
Por otra parte, hay juicios que establecen que ciertas clases de 
cosas son buenas en sí. Éstos difieren de los otros en que, sz son 
verdaderos, son todos universalmente verdaderos. Es, por consi
guiente, extremadamente importante distinguir estas dos clases 
de posibles juicios. Ambos pueden expresarse en el mismo len
guaje; en ambos casos decimos por lo común ‘tal o cual cosa es 
buena’. Pero, en un caso ‘buena’ significa ‘buena como medio’, 
esto es, que la cosa meramente es un medio para el bien, que 
producirá buenos efectos. En el otro, significará ‘buena como 
fin’; estaremos juzgando que la cosa misma tiene la propiedad 
que, en el primer caso, sólo afirmamos que pertenece a sus efec
tos. Es evidente que son afirmaciones muy diferentes las que 
se hacen sobre una cosa; es obvio que una o ambas pueden ha
cerse, verdadera o falsamente, sobre toda clase de cosas, y es 
cierto que, a menos de que veamos claro cuál de las dos trata
mos de hacer, tendremos escasas oportunidades de decidir co-
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rrectamente si nuestra aseveración es verdadera o falsa. Es esta 
claridad, precisamente, por lo que toca al sentido de lo pregun
tado, la que hasta ahora ha estado casi ausente de la especula
ción ética. A la ética le ha concernido siempre predominante
mente la investigación de una limitada clase de acciones. Con 

• respecto a éstas, podemos preguntar a la vez hasta qué grado 
son buenas en sí y hasta qué grado tienen una tendencia general 
a producir buenos resultados. Los argumentos empleados en las 
discusiones éticas siempre han sido de ambas clases: de tal ín
dole que ambas pueden probar que la conducta de que se trata 
es buena en sí, y que es buena como medio. Pero que tales son 

. las únicas cuestiones que la discusión ética tiene que plantear, 
y que plantear la una no es lo mismo que plantear la otra, son 
hechos fundamentales que no han advertido por lo general los 
filósofos de la ética. Las cuestiones éticas se plantean común
mente en forma ambigua. Se pregunta ‘¿cuál es el deber de un 
hombre bajo tales circunstancias?’, ‘¿es conecto actuar de este 
modo?’ o ‘¿qué debemos aspirar a conseguir?’ Pero, todas éstas 
preguntas pueden analizarse más profundamente. Una respues-. 
ta correcta a algunas de ellas encierra, a la vez, juicios acerca de 
lo que es bueno en sí y juicios causales. Esto lo dan por supues
to aun aquellos que mantienen que poseemos juicios inmedia
tos y directos sobre los derechos y deberes absolutos. Tales jui
cios sólo pueden significar que el curso de cierta acción es la 
mejor cosa que hacer; que actuando así todo bien que pueda 
ser conseguido se conseguirá. Aquí no nos concierne si tales jui
cios son siempre verdaderos. La cuestión es ‘¿qué implican, si 
lo son?’ Y la sola respuesta posible es que, sean verdaderos o 
falsos, implican a la vez una proposición acerca del grado de 
bien de la acción, comparada con otras cosas, y un cierto núme
ro de proposiciones causales. Pues, no puede negarse que la ac
ción tendrá consecuencias, y negar que las consecuencias impor
tan es juzgar acerca de su valor intrínseco, en comparación con 
la acción misma. Al afirmar que tal acción es la mejor cosa que 
hacer, afirmamos que ella, junto con sus consecuencias, presen
ta la más grande suma de valor intrínseco que otras posibles 
alternativas. Esta condición puede cumplirse en alguno de los 
siguientes casos: (a) si la acción misma tiene un valor intrín
seco más grande que alguna alternativa, en tanto que sus con
secuencias y las de las alternativas están absolutamente despro
vistas de mérito o demérito intrínsecos; o (b) si, aunque sus con
secuencias sean malas intrínsecamente, el saldo de valor intrín
seco es más grande que el que pudiera ser producido por otra
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alternativa; o (c) si, siendo sus consecuencias intrínsecamente 
buenas, el grado de valor que les pertenece a ellas y a la acción 
juntas es mayor que el de una serie de alternativas. Para decirlo 
brevemente, afirmar que una cierta línea de conducta es, en un 
tiempo dado, absolutamente correcta u obligatoria, es afirmar 
obviamente que habrá más bien o menos mal en el mundo si se 
la adopta en lugar de otra. Pero esto implica un juicio respecto 
al valor, a la vez, de sus propias consecuencias y de las de cual
quier posible alternativa. Y el que una acción tenga tales o cua
les consecuencias envuelve un cierto número de juicios causales.

Similarmente, al hacer la pregunta ‘¿qué debemos aspirar a 
conseguir?7, quedan, una vez más, implicados juicios causales, 
aunque en forma ligeramente distinta. Estamos expuestos a ol
vidar, porque es muy obvio que nunca podrá responderse correc
tamente a esta interrogación, a menos de nombrar algo que pueda 
ser conseguido. Aun si juzgamos que nada que no pueda obte
nerse tiene igual valor que lo que sí puede obtenerse, la posibi
lidad de lo último, tanto como su valor, le es esencial en cuanto 
fin propio de la acción. Concordemente, ni nuestros juicios so
bre las acciones que debemos llevar a cabo, ni nuestros juicios 
acerca de los fines que ellas deben producir, son juicios puros de 
valor intrínseco. Respecto a los primeros, una acción que es ab
solutamente obligatoria puede no tener ningún valor intrínse
co; el que sea perfectamente virtuosa puede significar meramen
te que causa los mejores efectos posibles. Respecto a los últimos, 
estos mejores resultados posibles que justifican nuestra acción, 
pueden tener, en todo caso, sólo tanto valor intrínseco como nos 
permitan conseguir las leyes de la naturaleza, y éstas a su vez 
pueden no tener ningún valor intrínseco, sino sólo constituir me
dios para la obtención (en un futuro todavía lejano) de algo 
que tiene tal valor. Siempre, en consecuencia, que interrogamos 
‘¿qué debemos hacer?7 o ‘¿qué debemos tratar de obtener?7, esta
mos planteando algo que implica una respuesta correcta a otras 
dos preguntas completamente diferentes en género la una de la 
otra. Debemos conocer al par qué grado de valor intrínseco tie
nen cosas diferentes y cómo pueden obtenerse. Pero la gran ma
yoría de las cuestiones que han sido realmente examinadas en 
la ética —todas, indudablemente, de índole práctica— implican 
este doble conocimiento, y han sido examinadas sin distinguir 
claramente las dos cuestiones implicadas. Una gran parte de los 
vastos desacuerdos que prevalecen en la ética son atribuíbles a 
esta falla del análisis. Gracias al uso de concepciones que en
vuelven a la vez conceptos de valor intrínseco y de relaciones
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causales, como si implicaran sólo conceptos de valor intrínseco, 
se han hecho casi universales dos errores diferentes. O se supone 
que nada tiene valor intrínseco —lo que no es posible— o se 
supone que lo que es debe necesariamente tener valor intrínse
co. Por ende, la misión primaria y peculiar de la ética —deter
minar qué cosas tienen valor intrínseco y en qué grado— no se 
ha tratado adecuadamente en absoluto. Por otra parte, el trata
miento cabalmente adecuado de los medios ha sido también 
descuidado en amplia medida, debido a una oscura percepción 
de que es, en verdad, perfectamente ajeno a la cuestión de los 
valores intrínsecos. Pero sea lo que fuere y sea cual fuere el 
grado de convicción de cualquier lector acerca de que alguno 
de los sistemas mutuamente excluyentes, que se mantienen en 
lucha, ha dado una respuesta correcta a la pregunta por lo que 
sea el valor intrínseco o a la pregunta acerca de qué debemos 
hacer o a ambas, se debe, por lo menos, admitir que las interro
gantes acerca de qué es lo mejor en sí y qué producirá lo mejor 
posible, son absolutamente distintas y que ambas pertenecen al 
tema real de la ética. Mientras más claramente se distingan las 
distintas preguntas, tanto mayor será la probabilidad de que les 
demos una respuesta correcta.

18. Queda un punto que no debe omitirse dentro de una des
cripción completa del género de preguntas que la ética tiene que 
responder. La principal división de ellas es —como he dicho— 
doble: la de saber qué cosas son buenas en sí y la de saber a qué 
otras cosas se relacionan en cuanto efectos. La primera —la pre
gunta primaria de la ética, presupuesta por la otra— incluye una 
comparación de las distintas cosas que tienen valor intrínseco 
(si es que son varias) respecto al grado de valor que tengan. Tal 
comparación encierra una dificultad de principio que ha contri
buido mucho a la confusión del valor intrínseco con la mera 
‘bondad como medio’. Se ha indicado que una diferencia entre 
un juicio que afirme que una cosa es buena en sí y un juicio 
que afirme que es un medio para el bien, consiste en el hecho 
de que si es verdadero el primero, por lo que toca a un ejemplo 
de la cosa tratada, lo es necesariamente por lo que toca a todos, 
considerando que una cosa que tiene buenos efectos bajo cier
tas circunstancias puede tenerlos malos bajo otras. Ahora bien, 
es cierto que todos los juicios de valor intrínseco son, en este 
sentido, universales; pero el principio que he de enunciar ahora 
puede fácilmente presentarlos como si no fueran así, sino seme
jantes al juicio acerca de medios, en cuanto son meramente ge
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nerales. Hay —como luego se mantendrá— un gran número de co
sas diferentes, cada una de las cuales tiene valor intrínseco; hay 
también muchísimas que son positivamente malas y hay una cla
se aún más amplia compuesta de las que parecen ser indiferen
tes. Pero a una cosa, perteneciente a alguna de estas tres clases, 
puede acaecerle ser parte de un todo que incluya entre sus de
más partes otras cosas pertenecientes, a la vez, a la misma clase 
y a las otras dos. Y  estos todos, en cuanto tales, pueden tener 
también valor intrínseco. La paradoja, sobre la que es necesario 
llamar la atención, es que el valor de tal todo no guarda propor
ción regalar con la suma de los valores de sus partes. Es cierto 
que una cosa buena puede existir de tal manera relacionada con 
otra cosa buena, que el valor del todo formado es muchísimo 
mayor que la suma de los valores de las dos cosas buenas. Es 
cierto que un todo compuesto de una cosa buena y una cosa 
indiferente puede tener un valor inmensamente mayor que el 
que posee la cosa buena misma. Es cierto que dos cosas malas 
o una mala y una indiferente pueden formar un todo mucho 
peor que la suma del mal de sus partes. Y parece que cosas in
diferentes pueden entrar como constituyentes únicos de un todo 
que tenga gran valor, sea negativo o positivo. Si la adición de 
una cosa mala a un buen todo puede aumentar el valor positivo 
del todo, o la adición de una cosa mala a uno malo puede pro
ducir un todo con valor positivo, es algo que parece más dudo
so; pero es posible, por lo menos — posibilidad que hay que to
mar en cuenta en nuestras investigaciones éticas. Sea como sea 
que podamos dirimir problemas particulares, el principio es cla
ro: no debe suponerse que el valor de un todo es igual a la suma 
de los valores de sus partes.

Un simple ejemplo bastará para ilustrar la clase de relación 
de que se trata. Parece ser verdad que tener conciencia de un 
objeto bello es algo de gran valor intrínseco, puesto que el mis
mo objeto, si nadie es consciente de él, tiene, en verdad, poco 
valor comparativamente, y por lo común se sostiene que no tiene 
ninguno. Pero la conciencia de un objeto bello es ciertamente 
un todo de alguna índole, en el que podemos distinguir, como 
partes, al objeto —por un lado— y —por el otro— al ser cons
ciente. Ahora bien, este último ingrediente entra como parte 
de un todo diferente, cuando tenemos conciencia de cualquier 
cosa; y podría parecer que algunos de estos todos tienen siem
pre muy poco valor e incluso que pueden ser indiferentes o po
sitivamente malos. Sin embargo, no podemos siempre atribuir la
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insignificancia de su valor a algún demérito positivo del objeto 
que los diferencia de la conciencia de lo bello; el objeto mismo 
puede aproximarse tanto como sea posible a la neutralidad ab
soluta. Puesto que la mera conciencia no confiere siempre, por 
consiguiente, un gran valor al todo de que forma parte, aun 
cuando pueda su objeto no tener gran demérito, no podemos 
atribuir la gran superioridad de la conciencia de la cosa bella, 
sobre la cosa bella misma, a una mera suma del valor de la con
ciencia con el de la cosa bella. Sea cual fuere el valor intrínseco 
de la conciencia, no da al todo de que forma parte un valor en 
proporción con la suma de su valor y el de su objeto. Si así fuera, 
tendríamos aquí un ejemplo de totalidad que poseería distinto 
valor intrínseco del de la suma de sus partes y, sea así o no, lo 
que tal diferencia significa queda ilustrado por este caso.

19. Hay, pues, todos que poseen la propiedad de que su valor 
es diferente de la suma de los valores de sus partes. Las relaciones 
que median entre tales partes y el todo que integran no han sido 
hasta ahora reconocidas distintamente, ni han recibido nombres 
separados. Dos puntos merecen en especial tomarse en cuenta: 
(1) es claro que la existencia de cualquiera de estas partes es 
condición necesaria de la existencia de ese bien que constituye 
el todo. El mismo lenguaje exactamente expresará también la 
relación entre un medio y la cosa buena que es su efecto. Pero, 
con todo, hay una gran diferencia entre los dos casos, constituida 
por el hecho de que la parte es una parte de la cosa buena, de 
cuya existencia la suya es condición necesaria, mientras que el 
medio no lo es. La necesidad de que existan los medios para 
el bien, si el bien ha de existir, es simplemente una necesidad na
tural o causal. Si las leyes de la naturaleza fueran distintas, exis
tiría exactamente el mismo bien, aunque lo que ahora es con
dición necesaria de su existencia no existiera. La existencia de los 
medios no tiene valor intrínseco, y su completa aniquilación de
jaría inalterado el valor de lo que ahora es necesario conseguir. 
Pero algo distinto ocurre en el caso de una parte de un todo tal 
como el que consideramos. En este caso, el bien de que se trata 
no puede concebiblemente existir a menos de que la parte exista 
también. La necesidad que los conecta es muy independiente 
de la ley natural. Lo que se afirma que posee valor intrínseco es 
la existencia del todo, y la existencia de éste incluye la de su 
parte. Supóngase que se quita la parte, entonces, lo que queda 
no es lo que, como se afirmaba, tiene valor intrínseco; pero, si 
suponemos que lo quitado son los medios, lo que queda es justa-
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mente lo que se afirmó que poseía valor intrínseco. No obstante, 
(2) la existencia de la parte puede ella misma no tener más valor 
intrínseco que el del medio. Este hecho constituye la paradoja 
de la relación que estamos examinando. Se acaba de decir que 
lo que tiene valor intrínseco es la existencia del todo y que ésta 
incluye la existencia de la parte. De aquí parecería natural in
ferir que la existencia de la parte tiene valor intrínseco. Pero 
tal inferencia sería tan falsa como si llegáramos a la conclusión 
de que puesto que el número de dos piedras es dos, cada una de 
ellas es también dos. La parte de un todo valioso conserva exacta
mente el mismo valor que posee cuando es parte de este todo 
como cuando no lo es. Si tiene valor bajo otras circunstancias, 
su valor no es mayor cuando forma parte de un todo mucho 
más valioso, y si no tiene ningún valor por sí misma, no tendrá 
ya más, a pesar de lo grande que sea el del todo que ahora integra. 
No estamos, pues, autorizados para afirmar que una y la misma 
cosa sea bajo ciertas circunstancias buena intrínsecamente y bajo 
otras no, tal como lo estamos para afirmar que un medio pro
duce en ocasiones buenos resultados y en otras no. Empero, 
estamos autorizados para afirmar que es mucho más deseable 
que una cierta cosa exista bajo ciertas condiciones que bajo otras, 
a saber, cuando otras cosas existan en tales relaciones con ella 
que formen un todo más valioso. No tendrá más valor intrínseco 
bajo estas circunstancias que bajo otras; no será incluso necesa
riamente un medio para la existencia de cosas que tengan más 
valor intrínseco; pero será, como un medio, condición necesaria 
para la existencia de lo que tiene mayor valor intrínseco, aunque, 
a diferencia de un medio, forme parte de este ente más valioso.

20. He dicho que la peculiar relación que se da entre la parte 
y el todo —relación que acabo de tratar de definir— no ha recibido 
nombre propio. Sería provechoso, sin embargo, que tuviera uno. 
Hay un nombre que muy bien pudiera ser apropiado, si sólo 
pudiera separarse de su desafortunado uso actual. Los filósofos 
—especialmente aquellos que pretenden haber obtenido gran be
neficio de los escritos de Hegel— han hecho bastante uso reciente
mente de términos como ‘todo orgánico’, ‘unidad orgánica’ y 
‘relación orgánica’. La razón por la que estos términos podrían 
ser muy apropiados, para el uso sugerido, es que la peculiar rela
ción de las partes con el todo, que acabo de definir, es una de 
las propiedades que distinguen los todos a que, de hecho, se 
atribuyen con la mayor frecuencia. La razón de por qué es desea
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ble que se separaran de sus usos actuales es que, de acuerdo con 
ellos, no tienen un significado claro y, por el contrario, implican 
y propagan errores debidos a la confusión.

Decir que una cosa es un ‘todo orgánico’, se entiende general
mente como si esto implicara el que sus partes están relacionadas 
unas con otras y con el todo mismo, como medios para un fin. Se 
entiende también como si implicara que ellas tienen la propiedad 
descrita en frases como ‘no tienen sentido o significado aparte 
del todo’. Y, por último, tal todo se trata también como si tu
viera la propiedad a la que propongo se destine el uso del nom
bre. Pero aquellos que utilizan el término no nos ofrecen, en 
general, ningún indicio acerca de cómo suponen que están rela
cionadas estas tres propiedades entre sí. Parece admitirse general
mente que son idénticas; y siempre, por lo menos, que están 
conectadas necesariamente entre sí. Que no son idénticas lo he 
tratado ya de mostrar; suponer que lo son es pasar por alto las 
distinciones señaladas en el último parágrafo. El uso podría in
terrumpirse simplemente a causa de que promueve semejante 
descuido. Pero una razón más poderosa para interrumpirlo es 
que la segunda, lejos de estar conectada necesariamente, es una 
propiedad que no puede agregarse a nada, siendo una concepción 
autocontradictoria, mientras que la primera, si insistimos sobre 
su sentido más importante, se aplica a muchos casos, a los que 
no hay razón para pensar que se aplique también la tercera, y 
la tercera ciertamente se aplica a muchos a los que la primera 
no se aplica.

21. Estas relaciones entre las tres propiedades que se acaban 
de distinguir, pueden ejemplificarse mediante la referencia a un 
todo de la clase del que se ha derivado el nombre ‘orgánico’, a 
un todo que es un organismo en sentido científico, a saber, el 
cuerpo humano.

(1) Se da, entre muchas partes de nuestro cuerpo (aunque no 
entre todas), una relación que ha hecho familiar la fábula —atri
buida a Menenius Agripa— acerca del vientre y sus órganos. 
Podemos encontrar en él partes tales que la existencia continua 
de una sea condición necesaria de la existencia continua de otra, 
en tanto que la existencia continua de esta última es también 
condición necesaria de la existencia continua de la primera. Esto 
equivale a decir que, en el cuerpo, tenemos ejemplo de dos cosas, 
que duran ambas cierto tiempo, que tienen una relación de de
pendencia causal mutua, una relación de ‘reciprocidad’. Frecuen
temente, no se da a entender más que esto cuando se dice que
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las partes del cuerpo forman una ‘unidad orgánica’, o que son 
mutuamente fines y medios unas frente a las otras. Tenemos aquí 
ciertamente una característica sorprendente de las cosas vivientes. 
Pero sería en extremo temerario afirmar que esta relación de de
pendencia causal mutua se da sólo en los seres vivos, y que es, en 
consecuencia, suficiente para definir su peculiaridad. Es obvio que 
dos cosas que guardan esta relación de dependencia mutua no 
pueden tener valor intrínseco, ni tenerlo la una y la otra no. No 
son necesariamente ‘fines’ la una de la otra en ningún sentido, 
excepto en aquel en que ‘fin’ significa ‘efecto’. Más aún, es evi
dente que, en este sentido, el todo no puede ser un fin frente a 
ninguna de sus partes. No es posible hablar de ‘el todo’, en 
contraste con una de sus partes, cuando demos a entender, de 
hecho, sólo el resto de sus partes. Pero el todo, estrictamente, debe 
incluir todas sus partes, y ninguna de éstas puede ser causa de él, 
porque no puede ser causa de sí misma. Es evidente, por lo tanto, 
que esta relación de dependencia causal mutua no implica nada 
referente al valor de cualquiera de los objetos que la exhiban, y 
que, aun poseyendo también valor dos de ellos, tal relación entre 
ambos no puede mediar entre el todo y la parte.

Pero (2) puede también suceder que nuestro cuerpo, en 
cuanto todo, tenga un valor mayor que la suma de valores de 
sus partes. Esto puede ser lo que se da a entender cuando se dice 
que las partes son medios para el todo. Es obvio que si interro
gamos ‘¿por qué deben ser las partes tales como son?’, una res
puesta adecuada sería ‘porque el todo que forman tiene tanto 
valor’. Pero es igualmente obvio que la relación que afirmamos 
existe entre la parte y el todo, es muy diferente de la que afirma
mos que se da entre parte y parte cuando decimos ‘esta parte 
existe, porque aquélla no existiría sin ella’. En el último caso, 
afirmamos que están causalmente conectadas las dos partes; pero, 
en el primero, la parte y el todo no pueden estar conectados 
causalmente, y la relación, que, como afirmamos, se da entre ellos, 
puede existir, aun cuando las partes no estén conectadas causal
mente tampoco. Todas las partes de un retrato no exhiben esa 
relación de dependencia causal mutua que tienen ciertas partes 
del cuerpo, y, no obstante, la existencia de las que no la exhiben 
puede ser absolutamente esencial para el valor del todo. Las dos 
relaciones son bastante distintas en género, y no podemos inferir 
la existencia de una de la de la otra. Puede, por consiguiente, ser 
inútil incluirlas bajo el mismo nombre. Si hemos de decir que 
un todo es orgánico porque sus partes son (en este sentido) ‘me-
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dios’ para el todo, no debemos decir que es orgánico porque sus 
partes dependan causalmente una de la otra.

22. Pero, finalmente (3) el sentido que más ha sido destacado, 
en recientes usos del término 'todo orgánico’, es aquel según el 
cual se afirma que las partes de un tal todo poseen una propiedad 
que no pueden tener posiblemente ningunas partes de un todo. 
Se ha supuesto que, justamente como el todo no sería lo que 
es a no ser por la existencia de las partes, las partes no son lo 
que son sino gracias a la existencia del todo. Esto se entiende 
como si significara, no sólo que ninguna parte puede existir sin 
que las otras existan también (lo que ocurre cuando la relación 
(1) se da entre las partes), sino que realmente la parte no es un 
objeto de pensamiento distinto, esto es, que el todo, de que es 
parte, es a su vez parte de ella. Basta una pequeña reflexión 
para hacer patente que esta suposición es autocontradictoria. 
Podemos admitir, por supuesto, que cuando una cosa particular 
es parte de un todo, posee un predicado que no podría poseer 
de otra manera, a saber, que es parte de ese todo. Pero lo que 
no puede admitirse es que este predicado altere la naturaleza o 
entre en la definición de la cosa que lo posee. Cuando pensamos 
en la parte misma, damos a entender precisamente que afirma
mos que, en este caso, posee el predicado de que es parte del todo, 
y la mera afirmación de que ella es parte del todo implica que 
debe ser distinta de lo que afirmamos de ella. De otra manera, 
nos contradecimos, puesto que afirmamos, que, no ella, sino algo, 
a saber, ella junto con lo que afirmamos de ella, tiene el pre
dicado que le atribuimos. Para decirlo brevemente, es obvio que 
ninguna parte contiene analíticamente el todo a que pertenece 
u otras partes cualesquiera de ese todo. La relación de la parte 
con el todo no es la misma que la del todo con la parte, y la 
definición de la última es que contiene analíticamente lo que 
se dice ser parte suya. Con todo, esta doctrina autocontradictoria 
es el rasgo principal que muestra la influencia de Hegel sobre 
la filosofía moderna; influencia que impregna casi toda la filo
sofía ortodoxa. ¡Esto es lo que la protesta contra la falsificación 
de lo abstracto implica generalmente; que un todo es siempre par
te de su parte! ‘Si se quiere conocer la verdad acerca de una 
parte —se nos dice— se debe considerar, no la parte, sino algo, 
a saber, el todo, pues nada es verdad acerca de la parte, sino sólo 
acerca del todo.’ Sin embargo, debe ser por lo menos verdad 
que una parte es parte de un todo, y es obvio que, cuando deci
mos que lo es, no damos a entender sólo que el todo es parte
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de sí mismo. Esta doctrina, por consiguiente, acerca de que una 
parte ‘no puede tener sentido o significado aparte de su todo’, 
debe rechazarse absolutamente. Implica que la proposición ‘esto 
es una parte de ese todo’ tiene sentido; pero, para que pueda 
tenerlo, sujeto y predicado deben tener distinto sentido. Es fácil 
de ver cómo ha surgido esta falsa doctrina de la confusión de 
las relaciones (1) y (2), que pueden ser realmente propiedades 
de los todos.

(a) La existencia de una parte puede enlazarse, mediante una 
necesidad natural o causal, con la existencia de las otras partes 
de su todo. Además, lo que es parte de un todo y lo que ya no 
lo es, aunque difieran intrínsecamente entre sí, pueden deno
minarse con uno y el mismo nombre. Así, pues —para poner un 
ejemplo típico—, si un brazo se corta del cuerpo humano, po
dremos todavía llamarlo brazo. Empero, un brazo, cuando es 
parte del cuerpo, difiere indudablemente de un brazo muerto. 
De aquí podríamos concluir fácilmente que ‘el brazo que es 
parte del cuerpo, no sería lo que es si no fuera tal parte’, y po
dríamos pensar que la contradicción así expresada es, en realidad, 
una característica de las cosas. Pero de hecho, el brazo muerto 
nunca fue parte del cuerpo; es sólo parcialmente idéntico con el 
brazo vivo. Aquellas de sus partes que son idénticas con las partes 
del brazo vivo son exactamente las mismas, sea que pertenezcan 
al cuerpo o no. Ellas son ejemplo innegable de una y la misma 
cosa que forma, en un tiempo, parte, y en otro no, del presunto 
‘todo orgánico’. Por otro lado, aquellas propiedades que posee 
el brazo vivo y no el muerto no se dan en distinta forma en el 
último; simplemente no existen ahí en absoluto. Su existencia 
depende, en virtud de una necesidad causal, de que guarde esa 
relación con otras partes del cuerpo, lo que expresamos al decir 
que forma parte de él. Con todo, es muy cierto que si nunca 
formaran parte del cuerpo, serían exactamente lo mismo que son 
cuando sí forman parte. Que difieren intrínsecamente de las pro
piedades del brazo muerto y que forman parté del cuerpo, son 
proposiciones no relacionadas analíticamente entre sí. No hay 
contradicción en suponer que retienen tales diferencias intrínse
cas y que, sin embargo, no forman parte del cuerpo.

Pero (b) cuando se nos dice que un brazo vivo no tiene sentido 
o significado fuera del cuerpo a que pertenece, se propone también 
una segunda falacia. ‘Tener sentido o significado’ se usa común
mente en el sentido de ‘tener importancia’, y esto, una vez más, 
significa ‘tener valor como medio o fin’. Ahora bien, es muy po-
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sible que incluso un brazo vivo, aparte de su cuerpo, no tuviera 
un valor intrínseco cualquiera, aunque el todo de que es parte 
posea un mayor valor intrínseco gracias a su presencia. De aquí, 
pues, podríamos fácilmente concluir que, en cuanto parte del 
cuerpo, tiene gran valor, mientras que en sí mismo no tiene nin
guno, y que, entonces, su 'sentido’ entero radica en su relación 
con el cuerpo. Pero, de hecho, el valor de que se trata no le per
tenece obviamente a él en absoluto. Tener valor meramente en 
cuanto parte, equivale a no tenerlo en absoluto, a ser meramente 
parte de lo que lo tiene. Debido, no obstante, al descuido de esta 
distinción, la afirmación acerca de que una parte tiene un valor, 
en cuanto parte, que no podría tener de otra manera, conduce 
fácilmente a la suposición de que, en cuanto parte, es también 
diferente de lo que podría ser de otra manera; pues es cierto, de 
hecho, que dos cosas que tienen diferente valor deben también 
diferir en otros aspectos. Por ende, la suposición de que una y 
la misma cosa, a causa de ser parte más bien en un tiempo que 
en otro de un todo más valioso, tiene, por eso, más valor intrín
seco en un tiempo que en otro, ha estimulado la creencia auto- 
contradictoria acerca de que una y la misma cosa pueden ser dos 
Cosas diferentes y ser lo que es verdaderamente sólo en una de 
sus formas.

Por estas razones, me tomaré la libertad —cuando parezca 
conveniente— de usar el término ‘orgánico’ con un sentido es
pecial. Lo usaré para denotar el hecho de que un todo tiene un 
valor intrínseco diferente del de la suma de los valores de sus 
partes. Lo usaré para denotar esto y sólo esto. El término no 
implicará relación causal alguna entre las partes del todo de que 
se trata. No implicará que las partes sean inconcebibles a no ser 
como partes de ese todo, ni que, cuando forman parte de él, 
tienen un valor diferente del que pudieran tener si no entraran 
en él. Entendida en este especial y bien definido sentido, la re
lación de un todo orgánico con sus partes es una de las más 
importantes que la ética ha de tomar en cuenta. Una parte con
siderable de esta ciencia debe estar destinada a ocuparse de 
comparar los valores relativos de varios bienes. Se comentarán, 
eji esta comparación, los más toscos errores si se supone que 
siempre que dos cosas forman un todo, el valor de éste es sim
plemente la suma de los valores de aquellas dos cosas. Con este 
asunto de los ‘todos orgánicos’, pues, completamos la enumera
ción dé la clase de problemas que toca tratar a la ética.



I] EL TEMA DE LA ÉTICA 33

23. En este capítulo he procurado fundamentar las siguientes 
conclusiones: (1) la peculiaridad de la ética no consiste en que 
investigue la conducta humana, sino que investigue las asevera
ciones acerca de esa propiedad de las cosas que se denota con 
el término ‘bueno’, y acerca de la opuesta propiedad denotada 
por el término ‘malo’. Debe, a fin de establecer sus conclusiones, 
escudriñar la verdad de todas las afirmaciones semejantes, con 
excepción de aquellas que afirman la relación de esta propiedad 
sólo con un ente singular (1-4). Esta propiedad, (2) por cuya 
referencia debe definirse el tema de la ética, es ella misma simple 
e indefinible (5-14). Y, (3) todas las aseveraciones acerca de su 
relación con otras cosas son de dos, y sólo de dos, clases: o afir
man el grado en que las cosas mismas poseen esta propiedad o, 
si no, afirman que hay relaciones causales entre otras cosas y 
aquellas que la poseen (15-17). Finalmente, (4) al considerar 
los diversos grados en que las cosas mismas poseen esta propiedad, 
tenemos que dar cuenta del hecho de que un todo puede po
seerla en un grado diferente del que se obtiene al sumar los 
grados en que sus partes la poseen (18-22).



C a p ít u l o  II

LA ÉTICA NATURALISTA

24. R esulta  de las conclusiones del capítulo i que todas las 
interrogantes éticas se encuadran bajo tres clases. La primera 
contiene sólo una: ¿cuál es la naturaleza de este predicado pecu
liar, cuya relación con otras cosas constituye el objeto de todas 
las demás investigaciones éticas? o, en otras palabras, ¿qué se da 
a entender con bueno? He intentado responder ya esta primera 
pregunta. El predicado peculiar, con referencia al que la esfera 
de la ética debe definirse, es simple, inanalizable e indefinible. 
Quedan otras dos clases de preguntas por lo que toca a la relación 
de este predicado con otras cosas. Podemos preguntar (1) ¿a 
qué cosas, y en qué grado, se añade directamente tal predicado?, 
¿qué cosas son buenas en sí? o (2) ¿por qué medios seremos ca
paces de hacer que exista en el mundo tanto bien como sea 
posible?, ¿qué relaciones causales median entre lo que es mejor 
en sí y otras cosas?

En éste y en los dos capítulos siguientes, me propongo exa
minar ciertas teorías que ofrecen una respuesta a la pregunta 
¿qué es bueno en sí? Digo una respuesta, prudentemente; pues 
estas teorías se caracterizan todas por el hecho de que, si son ver
daderas, simplificarían muchísimo el estudio de la ética. Todas 
mantienen que hay sólo un único género de hechos, cuya exis
tencia tiene en absoluto algún valor. Pero todas presentan tam
bién otra característica —razón por la que las agrupo y me ocupo 
de ellas en primer término— y es que la principal razón de por 
qué se ha sostenido que el nombre de esa clase única de hechos 
define lo único bueno, se debe a que se ha sostenido que define 
lo que se da a entender con ‘bueno’ mismo. En otras palabras, 
todas son teorías acerca del fin o ideal, cuya adopción se debe 
principalmente a la comisión de lo que he llamado falacia natu-
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ralista. Todas confunden la primera y segunda de las posibles 
interrogantes que puede plantear la ética. Es este hecho, indu
dablemente, el que explica su tesis de que sólo una clase única 
de cosas es buena. Se ha pensado que el que una cosa sea buena 
significa que posee esta propiedad única y que, por lo tanto (se 
piensa), sólo lo que la posee es bueno. La inferencia parece muy 
natural; sin embargo, lo que con ella se da a entender es auto- 
contradictorio. Pues, todos los que la llevan a cabo no alcanzan 
a percibir que su conclusión ‘lo que posee esta propiedad es 
bueno’, es una proposición con sentido, que ni significa ‘lo que 
posee esta propiedad posee esta propiedad’ ni ‘la palabra bueno 
denota que una cosa posee esta propiedad’. Con todo, si no signi
fica una de estas cosas, la inferencia contradice su propia premisa.

Me propongo, en consecuencia, examinar ciertas teorías acerca 
de qué es bueno en sí, que se basan en la falacia naturalista, 
en el sentido en que ha sido la comisión de ésta la causa principal 
de su amplia aceptación. El examen estará destinado (1) a ilus
trar el hecho de que la falacia naturalista es una falacia o, en 
otras palabras, el que todos estamos enterados de que es una 
cierta cualidad simple (y nada más) lo que damos a entender 
principalmente con el término ‘bueno’, y (2) a mostrar que no 
es una, sino varias cosas las que la poseen. Pues, no puedo esperar 
presentar como recomendable la doctrina de que las cosas que 
son buenas no deben su bondad a la posesión en común de 
ninguna otra propiedad, sin hacer una critica de las principales 
doctrinas opuestas a ésta, cuyo poder para recomendarse a sí 
mismas lo prueba su amplia boga.

25. Las teorías que me propongo examinar pueden dividirse 
convenientemente en dos grupos. La falacia naturalista implica 
que siempre que pensamos 'esto es bueno’, estamos pensando en 
que la cosa de que se trata mantiene una relación definida con 
alguna otra. Pero esta cosa una, con referencia a la cual se define 
bueno, puede ser o lo que podríamos llamar un objeto natural 
—algo cuya existencia es admitidamente objeto de la experien
cia— o puede ser un objeto del que sólo se infiere que ha de 
existir en un mundo real suprasensible. Me propongo tratar por 
separado estos dos tipos de teorías éticas. Las del segundo tipo 
podrían convenientemente llamarse ‘metafísicas’, y pospondré su 
consideración hasta el capítulo iv. En éste y el siguiente capítulo, 
trataré, por un lado, de las teorías que deben su aceptación al 
supuesto de que bueno puede definirse mediante la referencia a 
un objeto natural, y éstas son las que doy a entender con el



nombre que sirve de título a este capítulo ‘ética naturalista’ . Debe 
observarse que la falacia con referencia a la cual defino la ‘ética 
metafísica’ es de la misma clase, y no le daré más nombre que 
el de falacia naturalista. Pero, cuando atendemos a las teorías 
éticas que esta falacia ha hecho recomendables, parece conve1 
niente distinguir las que consideran que la bondad consiste en 
una relación con algo que existe aquí y ahora, de las que no. 
De acuerdo con las primeras, la ética es una ciencia empírica o 
positiva; sus conclusiones pueden todas establecerse por medio 
de la observación y la inducción empíricas. Pero no ocurre lo 
mismo con la ética metafísica. Hay, pues, una notable diferencia 
entre estos dos grupos de teorías éticas, basada en la misma 
falacia. Dentro de las teorías naturalistas puede también intro
ducirse una división conveniente. Hay un objeto natural, a saber, 
el placer, del que tan frecuentemente se ha mantenido que es lo 
único bueno, tanto como todo el resto junto. Hay, todavía una 
razón más para tratar separadamente al hedonismo. Esta doc
trina, según creo, debe, de un modo tan obvio como cualquier 
otra, su aceptación a la falacia naturalista; pero ha tenido el 
singular destino de que el escritor que por primera vez expuso 
la falacia de los argumentos naturalistas, con los que se ha in
tentado probar que el placer es lo único bueno, fuera el que sos
tuvo que, no obstante, es lo único bueno. Me propongo, pues, 
separar el examen del hedonismo del de las otras teorías natu
ralistas y ocuparme en este capítulo de la ética naturalista, en ge
neral, y del hedonismo, en particular, en el siguiente.

26. El asunto del presente capítulo son, pues, las teorías éticas 
que postulan que no puede darse ningún valor intrínseco, sin la 
posesión de alguna propiedad natural distinta del placer, y que 
postulan esto porque se supone que ser ‘bueno’ significa poseer 
dicha propiedad. Tales teorías las denomino ‘naturalistas’. He 
destinado, pues, el nombre naturalismo a un particular método 
de acceso a la ética, un método que, entendido estrictamente, 
es incompatible con la posibilidad de cualquier ética. Este mé
todo consiste en sustituir ‘bueno’ con alguna propiedad de un 
objeto natural o de una colección de objetos naturales, y en 
reemplazar, por ende, la ética con alguna ciencia natural. En 
general, la ciencia sustitutiva es una de aquellas que se ocupan, 
en especial, del hombre, debido al error general (tal es lo que 
sostengo) de considerar que el tema de la ética está confinado 
a la conducta humana. En general, la psicología ha sido la ciencia 
sustitutiva, como ocurre con John Stuart Mili, o la sociología,

n ] LA ÉTICA NATURALISTA £ 7



LA ÉTICA NATURALISTA38 [c a p .

con Clifford y otros tratadistas modernos. Pero podría ser igual
mente cualquier otra ciencia. Es la misma falacia la que queda 
implicada cuando Tyndall nos recomienda “adaptarnos a las leyes 
de la materia” ; aquí, la ciencia con la que se propone sustituir 
la ética es la física simplemente. El nombre, en consecuencia, 
es perfectamente universal; pues, no importa qué se mantenga 
que significa bueno, la teoría será todavía naturalismo. Sea que 
bueno se defina como amarillo, verde o azul, como fuerte o suave, 
como redondo o cuadrado, como dulce o amargo, como pro
ductor de vida o de placer, como querido, deseado o sentido: sea 
que se sostenga que bueno significa alguna de estas cosas u otros 
objetos del mundo, la teoría que lo postule será una teoría natu
ralista. He denominado naturalistas a tales teorías, porque todos 
estos términos denotan propiedades, simples o complejas, de 
algún objeto natural simple o complejo, y, antes de proceder a 
su consideración, sería bueno definir qué se da a entender con 
‘naturaleza’ y ‘objetos naturales’.

Con ‘naturaleza’ doy y he dado a entender lo que constituye 
el tema de las ciencias naturales y también de la psicología. Puede 
decirse que incluye todo lo que ha existido, existe o existirá en 
el tiempo. Cuando consideramos si un objeto cualquiera es de 
tal naturaleza que pudiera decirse que existe ahora, ha existido 
o está a punto de existir, entonces, podemos saber que tal objeto 
es un objeto natural y que ninguno del que no pueda decirse 
con verdad tal cosa lo es. Así, por ejemplo, podemos decir de 
nuestra mente que existió ayer, que existe hoy y que probable
mente existirá dentro de uno o dos minutos. Podemos decir que 
ayer tuvimos pensamientos que hoy han cesado de ser, aunque 
puedan quedar sus efectos, y que, en tanto que existen, son tam
bién objetos naturales.

No encierra, ciertamente, dificultad alguna, por lo que toca a 
los ‘objetos’ mismos, el sentido en que acabo de usar el término. 
Es fácil decir cuáles de ellos son naturales y cuáles (si los hay) 
no lo son. Pero cuando consideramos las propiedades de los ob
jetos, me temo que el problema es más difícil. Entre las pro
piedades de los objetos naturales, ¿cuáles son naturales y cuáles 
no? Pues, no niego que bueno sea una propiedad de ciertos 
objetos naturales; algunos de ellos, creo, son buenos, y, con todo, 
he dicho que ‘bueno’ mismo no es una propiedad natural. Ahora 
bien, comprende también mi demostración su existencia en el 
tiempo. ¿Podemos acaso imaginar a ‘bueno’ existiendo por sí 
mismo en el tiempo y no, simplemente, en cuanto propiedad
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de algún objeto natural? Por lo que a mí toca, no puedo ima
ginarlo, ya que la existencia de un gran número de propiedades 
de objetos —las que llamo propiedades naturales— parece ser 
independiente de la existencia de tales objetos. De hecho, son 
más bien partes de las que está constituido el objeto, que meros 
predicados que se le añadan. Si se quitaran todas, no quedaría 
objeto alguno, ni tan siquiera una sustancia desnuda; pues en sí 
mismas son sustanciales y le dan al objeto toda la sustancialidad 
que posee. Pero no ocurre lo mismo con bueno. Si, en verdad, 
bueno fuera un sentimiento, como algunos nos hacen creer, 
existiría entonces en el tiempo. Pero, por eso, llamarlo así equivale 
a cometer la falacia naturalista. Siempre será pertinente pre
guntar si el sentimiento mismo es bueno, y si lo es, entonces, 
bueno no puede ser idéntico a ningún sentimiento.

27. Son, pues, ‘naturalistas’ aquellas teorías de la ética que 
postulan que lo único bueno consiste en cierta propiedad de las 
cosas existente en el tiempo, porque suponen que ‘bueno’ mismo 
puede definirse con referencia a tal propiedad. Podemos proceder 
ahora a considerarlas.

Ante todo, una de las máximas éticas más famosas es la que 
recomienda llevar una ‘vida de acuerdo con la naturaleza’. Tal 
fue el principio de la ética estoica; pero, puesto que ella tiene 
derecho a ser calificada de metafísica, no intentaré ocuparme de 
ella por ahora. Pero, en Rousseau reaparece la misma frase, y 
aun hoy no es raro que se mantenga que debemos vivir natural
mente. Examinemos esta suposición en su forma más general. Es 
obvio, en primer lugar, que no podemos decir que todo lo natural 
es bueno, a no ser en virtud de alguna teoría metafísica, tal como 
las que trataré más tarde. Si todo lo natural igualmente es bueno, 
entonces, la ética, tal como se entiende de ordinario, desapare
cería con seguridad; pues nada es más cierto, desde la perspectiva 
ética, que algunas cosas son malas y otras buenas, y que la fina
lidad de la ética consiste, en gran parte, en ofrecernos reglas 
generales para poder evitar las unas y adquirir las otras. ¿Qué 
es, entonces, lo que significa ‘natural’, en esta admonición a vivir 
naturalmente, ya que no puede obviamente aplicarse a todo lo 
que es natural?

La frase parece apuntar a una vaga noción de que hay algo así 
como un bien natural, y a remitir a la creencia de que puede 
decirse que la naturaleza fija y decide lo que será bueno, tal como 
fija y decide lo que existirá. Por ejemplo, puede suponerse que la 
‘salud’ es susceptible de definirse naturalmente, que la naturaleza



40 LA ÉTICA NATURALISTA [c a p .

ha fijado lo que será la salud, y que ésta es obviamente buena. 
Por ende, la naturaleza decidirá, en este caso, la cuestión; bas
tará que acudamos a ella y le preguntemos qué es la salud, para 
que sepamos qué es bueno. Habremos fincado la ética sobre la 
ciencia. Pero, ¿qué es esta definición natural de la salud? Yo sólo 
puedo concebir que la salud se defina, en términos naturales, 
como el estado normal de un organismo, pues la enfermedad 
también es indudablemente un producto natural. Decir que la 
salud es aquello que se preserva mediante la evolución, y que 
tiende a conservar el organismo en la lucha por la existencia, se 
reduce a lo mismo; pues el meollo de la evolución es que pre
tende dar una explicación causal de por qué son normales algunas 
formas de vida y otras no; nos explica el origen de las especies. 
Por ende, cuando se nos dice que la salud es natural, podemos 
suponer que lo que se nos dice es que es normal. Y, cuando se 
nos conmina a perseguir la salud como un fin natural, lo que 
queda implicado es que lo normal debe ser bueno. Pero, ¿es tan 
evidente que lo normal deba ser bueno? ¿Es realmente obvio que 
la salud, verbi gratia, sea buena? Fue normal la excelencia de 
un Sócrates o de un Shakespeare? ¿No fue más bien anormal, 
extraordinaria? Es obvio, creo, en primer lugar, que no todo lo 
que es bueno es normal y que, por el contrario, lo anormal es 
a menudo mejor que lo normal. La excelencia extraordinaria, 
tanto como el vicio extraordinario, deben ser obviamente anor
males, que no normales. Con todo, puede decirse que lo normal 
es bueno. Por mi parte, no estoy dispuesto a discutir si la salud es 
buena. Lo que sostengo es que esto no debe tomarse como algo 
obvio, sino como un asunto abierto a discusión. Decir que es ob
vio equivale a sugerir la falacia naturalista, tal como, en libros 
recientes, la prueba de que el genio es un enfermo, un anormal, 
se ha usado con el fin de sugerir que no debe fomentarse el genio. 
Tal razonamiento es falaz, peligrosamente falaz. El hecho es que 
en las palabras 'salud' y 'enfermedad' incluimos la noción de 
que una es buena y la otra mala. Pero, cuando se intenta dar una 
supuesta definición científica de ellas, una definición en términos 
naturales, la única posible es la que acude a lo ‘normal’ y lo 
‘anormal’. Ahora bien, es fácil demostrar que algunas cosas pen
sadas como excelentes son anormales, y de ahí se sigue que son 
enfermas. Pero no se sigue, a no ser en virtud de la falacia natu
ralista, que aquellas cosas que comúnmente pensamos como 
buenas sean, en consecuencia, malas. Todo lo que realmente 
se ha mostrado es que, en ciertos casos, se produce un conflicto
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entre el juicio común de que el genio es bueno y el juicio común 
de que la salud es buena. No se ha reconocido suficientemente 
que el último no tiene ni una pizca más de garantía de verdad que 
el primero; ambos son perfectos problemas por resolver. Puede 
ser cierto, indudablemente, que con ‘saludable' impliquemos, por 
lo común, ‘bueno’; pero esto muestra tan sólo que, cuando usamos 
la palabra así, no damos a entender lo mismo que se entiende 
en las ciencias de la medicina. Que la salud, cuando se usa la pa
labra para denotar algo bueno, sea buena, no significa en absoluto 
que la salud, cuando se usa la palabra para denotar algo normal, 
sea también buena. Podríamos, en la misma forma, decir que por
que ‘osa’ denota una constelación y también cierto animal, la 
constelación y el animal *  deben ser la misma cosa. No debemos 
espantamos, por ende, de la aseveración de que una cosa es natural 
admitiendo que es buena. Bueno no significa, por definición, nada 
que sea natural, y quedará siempre como un problema a resolver 
el que sea bueno algo que es natural.

28. Pero hay otro sentido ligeramente diferente, en el que la 
palabra ‘natural’ se usa con la implicación de que denota algo 
bueno; como cuando hablamos de afectos naturales o de crímenes 
y vicios contra natura. Aquí, el sentido parece ser no tanto que la 
acción o sentimiento de que se trata sean normales o no, sino que 
son necesarios. En esta conexión se nos aconseja imitar a los 
salvajes y a los animales. Curioso consejo, en verdad; pero es 
claro que puede haber algo en él. A mí no me importa investigar 
aquí bajo qué circunstancias alguno de nosotros puede, con ven
taja, tomar lecciones de una vaca. No tengo, en verdad, duda 
de que algo así pueda darse. Lo que me interesa es una cierta 
clase de razón que, según pienso, se usa a veces para apoyar esta 
doctrina: la razón naturalista. La noción que yace, a veces, en el 
fondo de la mente de los predicadores de este evangelio, es que 
no podemos mejorar la naturaleza. Esta noción es, en verdad, 
cierta, en el sentido de que todo lo que hagamos que pueda ser 
mejor que el presente estado de cosas será un producto natural. 
Pero eso no es lo que se da a entender con esta frase. Naturaleza 
se usa, una vez más, para significar una simple parte de la natu
raleza; sólo que ahora la parte significada no es tanto la normal, 
como un mínimo arbitrario de lo que es necesario para la vida. 
Cuando este mínimo se recomienda como ‘natural’, como el 
modo de vida que indica la naturaleza, se comete, entonces, la

*  Dice el texto original: . . .  because ‘hull’ denotes an lrish joke and also 
a certain animal, the joke and the anim al. . .  (Nota del editor.)
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falacia naturalista. Frente a esta postura, quisiera sólo señalar 
que, aunque la realización de ciertos actos, no deseables en sí 
mismos, pueda excusarse, en cuanto que son medios necesarios 
para la preservación de la vida, no hay razón para encomiarlos, 
o para que se nos aconseje limitamos a esas simples acciones que 
son necesarias, en el caso de que sea posible mejorar nuestra con
dición, aun a costa de hacer lo que, en este sentido, es innece
sario. La naturaleza, en verdad, fija límites a lo posible; restringe 
los medios de que disponemos para obtener lo que es bueno. 
La ética práctica —como veremos más tarde— debe ciertamente 
dar cuenta de este hecho; pero cuando se supone que ella tiene 
predilección por lo que es necesario, lo que es necesario significa 
sólo que es necesario para obtener cierto fin, que se presupone 
ser el más alto bien; un bien máximo que la naturaleza no puede 
determinar. ¿Por qué debemos suponer que lo que es meramente 
necesario para la vida, sea eo ipso mejor que lo que es necesario 
para el estudio de la metafísica, por inútil como este estudio 
pueda parecer? Puede que la vida merezca vivirse, sólo porque 
nos capacita para estudiar metafísica y es un medio necesario 
para eso. La falacia de este razonamiento sobre la naturaleza 
fue descubierta desde la época de Luciano. “Estuve a punto de 
reírme hace un momento —dice Calicrátidas, en uno de los 
diálogos que se le imputan—, 1 cuando Candes encomiaba los 
animales irracionales y el salvajismo de los escitas; en el calor 
de su argumentación olvidaba casi que había nacido griego. ¿Qué 
tiene de sorprendente que los leones, osos y cerdos no actúen 
como propongo? Esto que al razonar puede legítimamente con
ducir al hombre a elegir, no pueden tenerlo las criaturas que no 
razonan, a causa simplemente de que son muy estúpidas. Si 
Prometeo o algún otro Dios les hubiera dado a cada una la in
teligencia del hombre, no vivirían en desiertos y montañas, ni se 
comerían unas a otras. Habrían construido templos igual que 
nosotros; habrían vivido en el seno de su familia y habrían eri
gido una nación ceñida por leyes mutuas. ¿Tiene algo de sor
prendente que los brutos, que han tenido la desgracia de ser in
capaces de obtener, mediante la previsión, cualquiera de los 
bienes de que la razón nos provee, hayan omitido el amor tam
bién? Los leones no aman, pero tampoco filosofan; los osos no 
aman, pero la razón es que no conocen la dulzura de la amistad. 
Es sólo el hombre, quien, por su sabiduría y su conocimiento, 
después de muchos ensayos, ha elegido lo mejor.”

1 "EocoTEg, 436-7.
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29. Argüir que una cosa es buena porque es ‘natural’ o mala 
porque es ‘innatural’, en los sentidos comunes del término, es 
falaz ciertamente. Con todo, argumentos semejantes se utilizan 
muy frecuentemente. Pero no pretenden, por lo común, ofrecer 
una teoría sistemática de la ética. Entre los intentos de sistema
tizar este recurso a la naturaleza, el que hoy es más aceptado 
consiste en la aplicación del término ‘evolución’ a problemas 
éticos, dentro de las doctrinas morales que denominamos ‘evo
lucionistas’. Éstas sostienen que el curso de la ‘evolución’, dado 
que nos muestra la dirección en que estamos evolucionando, nos 
muestra, por eso y con tal motivo, la dirección en que debemos 
evolucionar. Muy numerosos y populares son hoy en día los 
escritores que sostienen tal doctrina, y me propongo tomar co
mo ejemplo el más conocido quizá de todos ellos: Herbert Spen- 
cer. La doctrina de Spencer, debe confesarse, no ofrece el más 
claro ejemplo de utilización de la falacia naturalista usada como 
apoyo de la ética evolucionista. Mejor ejemplo podría hallarse 
en la doctrina de Guyau,2 escritor que tan considerable boga 
ha tenido últimamente en Francia, pero que no es tan conocido 
como Spencer. Guyau puede considerarse casi como un discípulo 
de Spencer; es francamente un evolucionista y un naturalista, y 
puedo hacer mención de que él no parece pensar que difiera de 
Spencer en virtud de su naturalismo. El punto que ha criticado 
a Spencer se refiere al problema de saber hasta qué punto los fi
nes del ‘placer’ y de la ‘vida incrementada’ coinciden, en cuanto 
motivos y medios para la obtención del ideal; no parece pensar 
que difiera de Spencer en el principio fundamental de que el 
ideal es la “ cantidad de vida, medida en profundidad tanto co
mo en longitud” o, como Guyau dice, “ la expansión e intensi
dad de la vida” , ni por lo que toca a la razón naturalista que da 
a su principio. Yo no estoy seguro que difiera de Spencer en estos, 
puntos. Spencer —como mostraré— utiliza la falacia naturalista en 
sus detalles; pero respecto a sus principios fundamentales, surge 
la duda siguiente: ¿es fundamentalmente un hedonista? y, si lo 
es, ¿es un hedonista naturalista? En tal caso, fuera mejor tratar
lo en el capítulo siguiente. ¿Sostiene que la tendencia a incremen
tar la cantidad de vida es meramente un criterio de buena con
ducta? ¿O sostiene que tal incremento de vida ha sido señalado 
por la naturaleza como un fin al que debemos tender?

2 Véase: G uyau , M. Esquisse (Tune M oróle saris Obligation ni Sanction. 
París, Alean, 1896 (4* edición).
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Creo que sus palabras apoyarían, en varios sitios, todas estas 
hipótesis, aunque algunas sean incompatibles. Trataré de exami
nar los puntos principales.

30. La boga actual de la “evolución” se debe principalmente 
a las investigaciones de Darwin sobre el origen de las especies. 
Darwin estableció una hipótesis estrictamente biológica acerca 
del modo en que llegan a fijarse ciertas formas de vida animal, 
mientras que otras mueren y desaparecen. Su teoría era que po
día darse cuenta de esto, en parte al menos, del modo siguiente. 
Cuando se dan ciertas variedades (cuya causa e$ aún, en lo prin
cipal, desconocida), puede ser que algunos de los puntos, en que 
se distinguen de las especies próximas o de otras especies enton
ces existentes, las hagan más aptas para sobrevivir en el medio 
en que se encuentran; menos expuestas a perecer numéricamen
te. Pueden, por ejemplo, tener más capacidad para soportar el 
calor, el frío o los cambios climatéricos; más capacidad para en
contrar alimentos en su circunstancia; más capacidad para esca
par de otras especies a que sirven de alimento ó para defenderse 
de ellas; mejor disposición para atraer o dominar al otro sexo. 
Estando, pues, menos expuestas a morir, aumentaría su número 
en relación a otras especies, y este incremento en número tende
ría a extinguir esas otras especies. Esta teoría, a la que Darwin 
dio el nombre de “selección natural”, fue denominada también 
“teoría de la supervivencia del más apto” . El proceso natural, 
pues, que describe fue llamado ‘evolución’. Fue muy natural su
poner que evolución significa evolución de lo inferior a lo supe
rior. De hecho, se observó que, al menos una especie considera
da comúnmente como superior, la especie humana, ha sobrevi
vido en esta forma, y, entre los hombres, se supuso además que 
las razas superiores, como la nuestra, por ejemplo, han mostrado 
una tendencia a sobrevivir frente a las inferiores, tal como la de 
los indios norteamericanos. Podemos asesinarlos más fácilmente 
que ellos a nosotros. La doctrina de la evolución se presentó, 
pues, como la explicación de por qué las especies superiores so
breviven frente a las inferiores. Spencer frecuentemente usa, por 
ejemplo, “más evolucionado” como equivalente de ‘superior’. Pe
ro hay que hacer notar que esto no forma parte de la teoría 
científica de Darwin. Esta teoría explica, igualmente bien, có 
mo por una alteración del medio (el enfriamiento gradual de la 
Tierra, por ejemplo) podrían sobrevivir especies muy diferentes 
del hombre, especies que consideramos infinitamente por debajo 
de él. La supervivencia del más apto no significa, como se po-
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dría suponer, la supervivencia de lo que es más apto para realizar 
un buen propósito; mejor adaptado para un fin bueno. Signifi
ca meramente la supervivencia del más apto para sobrevivir. El 
valor de esta teoría científica, una teoría de gran valor, consiste 
justamente en mostrar cuáles son las causas que producen cier
tos efectos biológicos. Si sean estos efectos buenos o no, no pre
tende juzgarlo.

31. Pero oigamos ahora qué es lo que dice Spencer acerca de 
la aplicación de la evolución a la ética.

“Recurro —dice—8 a la principal proposición presentada en 
estos dos capítulos, que ha sido, creo, justificada plenamente. 
Guiado por la verdad de que la conducta con que se ocupa la 
ética es una parte de la conducta en general, debe entenderse 
generalmente la conducta en general antes de entender especial
mente esta parte de ella, y guiado por la subsecuente verdad de 
que, al entender la conducta en general, debemos entender la 
evolución de la conducta, hemos visto que la ética tiene como 
tema esa forma que asume la conducta universalmente en las 
últimas etapas de su evolución. Hemos también llegado a la con
clusión de que estas últimas etapas de la evolución de la conduc
ta son las que exhiben el tipo de ser superior,4 cuando es forza
do, en virtud del incremento numérico, a vivir más y más en pre
sencia de sus compañeros. De aquí se sigue el corolario de que 
la conducta adquiere carácter ético 4 en la proporción en que las 
actividades, siendo cada vez menos y menos militantes y más 
y más industriosas, son tales que no han menester de injuria o 
impedimento mutuo, sino que consisten en, y son guiadas por, 
la cooperación y la ayuda mutua.

“Veremos ahora que estas implicaciones de la hipótesis de la 
evolución armonizan con las ideas morales conductoras que los 
hombres han alcanzado en otra forma.”

Ahora bien, de tomar en serio la última sentencia —si las pro
posiciones que la anteceden son consideradas por Spencer como 
implicaciones de la hipótesis de la evolución— no habría duda 
de que habría cometido la falacia naturalista. Todo lo que la 
hipótesis de la evolución nos dice es que ciertas clases de con
ducta están más evolucionadas que otras; cosa que de hecho es 
todo lo que Spencer ha querido probar en los dos capítulos co-

3 D ata of Ethics, cap. II, ad finem.

4 El cursivo es mío.
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rrespondientes. Con todo, nos dice que una de las cosas que ha 
demostrado es que la conducta adquiere carácter ético en la pro
porción en que exhibe ciertas características. Lo que trata de 
probar es sólo que, en la proporción en que exhibe semejantes 
características, está más evolucionada. Es claro, pues, que Spen- 
cer identifica la adquisición de carácter ético con el estar más 
evolucionado; cosa que se desprende estrictamente de sus pala
bras. Pero el lenguaje de Spencer es vago en extremo — luego ve
remos que parece considerar la concepción, aquí implicada, como 
falsa. No podemos, por consiguiente, tomar como la concepción 
definitiva de Spencer el que ‘mejor’ no signifique sino ‘más evo
lucionado’, o que ‘más evolucionado’ sea, por consiguiente, ‘me
jor’. Pero tenemos derecho a llamar la atención sobre el hecho 
de que está influido por estas concepciones y, consecuentemente, 
por la falacia naturalista. Sólo mediante el supuesto de tal in
fluencia podemos explicar su confusión respecto a lo que ha de
mostrado realmente, y la ausencia de todo intento de probar lo 
que, según él, ha probado, esto es, que la conducta que está más 
evolucionada es la mejor.

En vano buscaremos cualquier intento de mostrar que el ‘ca
rácter ético’ se da en proporción de la ‘evolución’, o que el tipo 
‘superior’ de ser es el que exhibe la conducta más evolucionada; 
y, sin embargo, Spencer llega a la conclusión de que tal es lo que 
ocurre. Sólo es legítimo suponer que no ha caído suficientemen
te en la cuenta de cuán necesitadas están de demostración estas 
proposiciones, de cuán diferente es estar ‘más evolucionado’ de 
ser ‘superior’ o ‘mejor’. Puede ser cierto, claro está, que lo que 
está más evolucionado sea también superior o mejor. Pero, Spen
cer no parece percatarse de que afirmar lo uno no es, en ningún 
caso, lo mismo que afirmar lo otro. Arguye ampliamente acerca 
de que ciertas clases de conducta están ‘más evolucionadas’ y, 
entonces, nos dice que ha demostrado que adquieren un carácter 
ético proporcionado, sin advertir que ha omitido el paso más 
esencial de tal prueba. Seguramente basta esto para evidenciar 
suficientemente que no ve cuán esencial es este paso.

32. Sea cual fuere el grado en que Spencer ha incurrido en 
culpa, lo que acabamos de decir servirá para dejar patente la 
clase de falacia que constantemente cometen aquellos que ase
veran que la ética se ‘basa’ en la evolución. Pero debemos apre
surarnos a agregar que la concepción que Spencer recomienda, 
más enfáticamente, en otro sitio, es profundamente distinta. Se
rá útil ocuparnos brevemente de ella, a fin de no tratarlo in



justamente. El examen será revelador, debido en parte a la falta 
de claridad que exhibe Spencer por lo que toca a la relación Üe 
esta concepción con la ‘evolucionista’, ya descrita, y en parte, 
porque hay razón para sospechar que está influido, también en 
esta concepción, por la falacia naturalista.

Hemos visto que Spencer, al final de su segundo capítulo, pa
rece anunciar haber ya probado que ciertas características de la 
conducta son la medida de su valor ético. Parece pensar que ha 
demostrado esto con sólo considerar la evolución de la conducta 
y, en verdad, no lo ha hecho, a menos de que entendamos <jue 
‘más evolucionado’ es un mero sinónimo de ‘éticamente mejor’. 
Ahora, promete sólo confirmar esta conclusión mostrando que 
“armoniza con las ideas morales conductoras qué los hombres 
han alcanzado en otra forma” . Pero, cuando llegamos a  su tter- 
cer capítulo, encontramos que, en realidad, hace algo muy dife
rente. Aquí afirma que, para establecer la conclüáón de que “la 
conducta es mejor en la medida que está más evolucionada”, 
se ha menester de una demostración enteramente nueva. Seme
jante conclusión será falsa, a menos que sea verdadera una cier
ta proposición de la que no hemos oído nada hasta ahora: a me
nos qué sea verdad que la vida es en general placentera. La pro
posición ética que —según él— funda las “ ideas morales con
ductoras” de la humanidad, resulta ser ahora que “fe vida es bue
na o mala, según que acarree o no un exceso de sentimientos 
agradables” (¡j 10). Aquí, pura, Spencer se nos presenta, no co
mo un evolucionista, sino comó un hedonista, en. la ética. Nin
guna conducta es mejor porque esté más evolucionada. E l grado 
de evolución puede ser, a lo más, un criterio de valor éticoj y 
sólo puede serlo si podemos probar la generaliza'ción difícil -en 
extremo de que lo más evolucionado es siempre,- raí general, lo 
más placentero. Es claro que Spencer recháza ahora la identifi
cación naturalista de lo ‘méjor’ con lo ‘más evolucionado’; pero 
es posible que haya caído bajo fe influencia de Otra identifi.ca- 
ción naturalista: 1a de ‘bueno’ con ‘placentero’.’ Es posible que 
Spencer sea un hedonista naturalista. ;

33 Examinemos fes propias palabras de Spencer. Su tercer 
capítulo lo inicia con el intento de’ mostrar que Mamamos “bue
nos a los actos conducentes a fe vida, propia o ajena, y malos a 
los que directa o indirectamente tienden a fe múrate, sea espe
cial o general” (¡¡9 ) . Entonces, pregunta: —“¿Se‘presupone al
go” al llamarlo así? —“Sí —responde—, una presuposición de ex
trema importancia; una presuposición que yace.bajó toda, estima
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tiva moral. La interrogante que ha de ser definitivamente plan
teada y contestada, antes de entrar en ninguna discusión ética, 
es la pregunta hecha desde hace mucho: ¿merece vivirse la vi
da? ¿Adoptaremos la perspectiva pesimista? ¿O la optimista? De 
la respuesta que demos dependerá toda decisión tocante a la 
bondad o maldad de la conducta." Pero, Spencer no procede a 
dar una respuesta de inmediato. En lugar de esto, plantea otra 
interrogante: “¿Tienen, empero, estas opiniones irreconciliables 
[scilicet la pesimista y la optimista] algo en común?”  Y respon
de de inmediato: “Sí, hay un postulado en que concuerdan el 
pesimismo y el optimismo. Ambos argumentos dan por supues
to que es evidente de suyo el que la vida sea buena o mala, se
gún que acarree o  no un exceso de sentimientos agradables” ($ 10). 
E l resto del capítulo está dedicado a defender esta propuesta. 
Por último, Spencer formula su conclusión con estas palabras: 
“Ninguna escuela puede evitar tomar, como meta moral última, 
un estado deseable de sentimientos, sea el nombre que le demos 
— satisfacción, goce, felicidad. El placer, en cualquier parte, en 
cualquier tiempo, para cualquier o cualesquiera seres, es un ele
mento inexpugnable de la concepción”  ($ 16 ad finem).

Ahora bien, en todo esto hay dos puntos sobre los que quisie
ra llamar la atención. El primero es que Spencer no nos dice 
claramente, después de todo, qué considera que ha de ser la re
lación del placer y la evolución en la teoría ética. Obviamente 
debería dar. a  entender que el placer es la única cosa intrínseca
mente deseable; que otras cosas buenas son ‘buenas’ únicamente 
en el sentido en que son medios para su existencia. Nada sino 
esto puede propiamente darse a entender al afirmar que él es 
“ la meta moral última” o, como posteriormente dice ($ 62 ad 
finem), “el fin supremo último” . Si fuera así, se seguiría que la 
conducta más evolucionada es mejor que la que lo es menos en 
la medida que produce más placer, y a causa de eso. Pero Spen
cer nos dice que bastan dos condiciones, tomadas conjuntamen
te, para probar que es mejor la conducta más evolucionada: (1) 
tiende a producir más vida; (2) esa vida merece vivirse o con
tiene un saldo de placer. Lo que deseo subrayar es que, si estas 
condiciones son suficientes, el placer, entonces, no puede ser el 
único bien. Pues, aunque producir más vida sea, en caso de ser 
correcta la segunda proposición de Spencer, una manera de pro
ducir más placer, no es la manera única. Es muy posible que 
una pequeña cantidad de vida, que se presente de un modo más 
intenso y uniforme como placentera, origine una cantidad mayor 
de placer que la mayor cantidad posible de vida que sólo ‘me
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rezca vivirse.’ En tal caso, de acuerdo con el supuesto hedonista 
de que el placer es lo único que merece ser poseído, deberíamos 
preferir la cantidad menor de vida y, por consiguiente —de acuer
do con Spencer—, la conducta menos evolucionada. Concorde
mente, si Spencer es un verdadero hedonista, el hecho de que 
la vida suministre un saldo de placer no basta, como parece pen
sar, para probar que la conducta mejor sea la más evolucionada. 
Si Spencer se propone damos a entender que es suficiente, en
tonces, su concepción del placer sólo puede consistir, no a i  
que esto es lo único bueno o el ‘fin supremo último’, sino en que 
su saldo es un constituyente necesario del fin supremo. Para de
cirlo brevemente, Spencer parece sostener que es decididamente 
mejor más vida que menos, sólo si suministra un saldo de pla
cer. Tal postura está en desacuerdo con la tesis de que el, placer 
es el ‘fin moral último’. En Spencer queda implícito el que, de 
dos cantidades de vida que suministren un monto igual de pla
cer, la mayor será, no obstante, preferible que la menor. Si es 
así, debe, entonces, sostener que la cantidad de vida, o el grado 
de evolución, es en sí misma la condición última del valor. Nos 
queda, por ende, la duda de si no mantiene todavía la proposi
ción evolucionista de que lo más evolucionado es mejor, simple
mente porque es más evolucionado, al lado de la proposición he
donista de que lo más placentero es mejor, simplemente porque 
es más placentero.

Pero lo segundo que tenemos que preguntar es: ¿qué razo
nes tiene Spencer para asignar al placer la posición que le asig
na? Nos dice —como vimos— que los “argumentos”, tanto de los 
pesimistas como de los optimistas, “presuponen como evidente de 
suyo que la vida es buena o mala, según que acanee o no un 
exceso de sentimientos agradables” , y fundamenta esto último 
al decimos que “puesto que los pesimistas y optimistas, confesos 
o no, de un matiz u otro, constituyen conjuntamente el todo de 
los hombres, resulta que este postulado es universalmente acep
tado” ($16). Es muy obvio que estos juicios son absolutamente 
falsos; pero, ¿por qué Spencer los cree verdaderos? y, lo que es 
más importante (pregunta que Spencer no distingue bien claro 
de la última), ¿por qué piensa que el postulado mismo es ver
dadero? Spencer mismo nos dice que su “prueba consiste” en 
que “invirtiendo la aplicación de las palabras” bueno y malo 
—aplicando la palabra ‘bueno’ al proceder cuyos “resultados con
juntos” son dolorosos, y la palabra ‘malo’ al proceder cuyos “re
sultados conjuntos” son placenteros— “se originan absurdos” 
($16). No dice si esto es así porque sea absurdo pensar que la
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cualidad que damos a entender con la palabra ‘bueno’ se aplique 
realmente a lo que es doloroso. Sin embargo, aun cuando su
pongamos que da a entender esto y que se originan absurdos, es 
claro que sólo habría probado que lo que es doloroso se piensa 
propiamente como siendo hasta cierto punto malo, y . lo placen
tero como siendo hasta cierto punto bueno; pero no habría de
mostrado en absoluto que el placer es ‘el fin supremo’. Hay, sin 
embargo, razones para creer que buena parte de lo que Spencer 
propone envuelve la falacia naturalista, esto es, que imagina que 
‘placentero’ o ‘productor de placer’ es el verdadero sentido de la 
palabra ‘bueno’ y que ‘lo absurdo’ se debe a esto. En todo caso 
es cierto que no distingue este posible sentido de aquel según 
el cual ‘bueno’ denota una cualidad única e indefinible. La doc
trina del hedonismo naturalista queda implicada, sin duda, de 
modo muy estricto, en el juicio acerca de que “la virtud” no 
puede “ser definida en otra forma sino en términos de felicidad” 
(§ 13), y aunque —tal como lo he señalado arriba— no podemos 
encontrar en las palabras de Spencer seguro indicio de algún sig
nificado definido, eso se debe únicamente a que con ellas da 
expresión a varias alternativas discordantes, y es, en este caso, 
una de ellas la falacia naturalista. Es ciertamente imposible en
contrar más razones que apoyen la convicción de Spencer acer
ca de que el placer sea a la vez el fin supremo y se acepte uni
versalmente como tal. Parece suponer, de principio a fin, que 
debemos entender por buena conducta aquella que produce pla
cer y por mala aquella que produce dolor. En la medida, pues, 
en que es un hedonista, más parece un hedonista naturalista.

Hasta aquí con Spencer. Es, en verdad, muy posible que su 
tratamiento de la ética contenga muchas observaciones intere
santes e instructivas. Podría parecer, sin duda, que la principal 
concepción de Spencer, de la que más a menudo y más clara
mente se ha percatado, es que el placer es lo único bueno y que 
considerar la dirección de la evolución es con mucho el mejor 
criterio de la manera de obtener más. Si pudiera esta teoría es
tablecer que el monto de placer está siempre en proporción di
recta con el monto de evolución —y pudiera además, establecer 
con claridad cuál conducta está más evolucionada—, representa
ría una contribución muy valiosa a la sociología, y aun lo sería 
para la ética, si el placer fuera lo único bueno. Pero, la discu
sión anterior habrá esclarecido que lo que pedimos a un filósofo 
de la ética es una ética científica y sistemática, no una ética ‘ba
sada —según se alega— en la ciencia’. Si lo que pedimos es un
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ciato examen de los principios fundamentales de la ética y un 
juicio acerca de las razones últimas de por qué debe considerar
se mejor un modo de actuar que otro, entonces, los Data of 
Ethics de Spencer están inconmensurablemente lejos de satisfa
cer estas peticiones.

34. Resta sólo establecer con claridad qué es lo definitivamenr 
te falaz de las concepciones en boga acerca de las relaciones entre 
la evolución y la ética; de esas concepciones de las que parece 
incierto en qué medida intenta Spencer fomentarlas. Propongo 
adscribir el término ‘ética evolucionista’ a la concepción de que 
sólo necesitamos considerar la tendencia de la ‘evolución’ para 
descubrir la dirección que debemos seguir. Esta concepción de
be distinguirse cuidadosamente de ciertas otras, que comúnmen
te pueden confundirse con ella. (1) Puede, por ejemplo, sos
tenerse que la dirección en que las cosas vivas se han desarrolla
do hasta ahora es, de hecho, la dirección del progreso. Puede 
sostenerse que lo ‘más evolucionado’ es, de hecho, también lo 
mejor. En tal concepción no se encierra falacia alguna. Pero, 
si nos ofreciera alguna dirección acerca de cómo debemos actuar 
en el futuro, implicaría una larga y penosa investigación de los 
puntos exactos en que consiste la superioridad de lo más evo
lucionado. No podemos dar por supuesto que, dado que la evolu
ción constituye generalmente un progreso, todo punto en que 
difiera lo más de lo menos evolucionado sea un punto en que lo 
primero es mejor que lo segundo. Desde esta perspectiva, de 
ningún modo bastaría una simple consideración del curso de la 
evolución para informarnos del curso que debemos seguir. Ten
dremos que emplear todos los recursos de un examen estricta
mente ético, para llegar a una valoración correcta de los dife
rentes resultados de la evolución, para distinguir los más de los 
menos valiosos, y a ambos de los que no son mejores que sus 
causas o quizá son peores. De hecho es difícil ver cómo la teo
ría de la evolución, bajo esta perspectiva, supuesto que todo lo 
que da a entender es que la evolución es en conjunto un pro
greso, pueda prestar en absoluto alguna ayuda a la ética. E l jui
cio acerca de que la evolución es un progreso es en sí mismo un 
juicio ético independiente; y, aun si lo tomamos como si fuera 
más cierto y más obvio que cualquiera de los juicios detallados 
de los que depende lógicamente su confirmación, de ningún mo
do podemos usarlo como un dato del que inferir detalles. En 
todo caso, es cierto que, si se hubiera sostenido que ésta es la 
única relación entre la evolución y la ética, no se habría conce
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dido a la conexión de la evolución y la ética la importancia que 
se reclama realmente para ella. (2) La concepción que —como 
he dicho— parece ser la principal concepción de Spencer puede 
también sostenerse sin falacia. Puede sostenerse que lo más evo
lucionado, aunque no lo mejor en sí, es un criterio —por ser 
concomitante— de lo mejor. Pero, obviamente, esta concepción 
implica también un examen exhaustivo preliminar de la interro
gante ética sobre qué sea, después de todo, lo mejor. He desta
cado ya que Spencer descuida enteramente tal examen de las 
bases de su tesis acerca de que el placer es lo único bueno, y tra
taré en seguida de mostrar que, aunque intentáramos llevarlo a 
cabo, no llegaríamos a un resultado tan simple. A pesar de que 
lo bueno no fuera simple, de ningún modo nos sería posible pre
sentar la evolución como un criterio suyo. Tendremos que es
tablecer una relación entre dos conjuntos de datos altamente 
complicados. Más aun, una vez establecido cuáles son buenos y 
cuáles son sus respectivos valores, sería improbable en extremo 
que necesitáramos acudir a la evolución en busca de un criterio 
acerca de cómo obtener los más de ellos. Es claro, pues, una 
vez más, que si ésta fuera la única relación que —según se ima
gina— media entre la evolución y la ética, difícilmente habría 
podido pensarse que justificara la asignación de cualquier im
portancia a la evolución en ética. Finalmente, (3) puede soste
nerse que, aunque la evolución no nos ayuda a descubrir cuáles 
serán los mejores resultados de nuestros esfuerzos, presta cierta 
ayuda para descubrir qué es posible alcanzar y cuáles son los me
dios para ello. No puede negarse que, de este modo, esa teoría 
puede prestar realmente algún servicio a la ética. Pero no es co
mún, ciertamente, encontrar que se le asigne esta función hu
milde y ancilar. A partir del hecho, pues, de que estas concep
ciones no falaces de la relación entre evolución y ética conceden 
muy poca importancia a tal relación, se nos hace evidente que 
lo que es típico del enlace de los dos nombres es esa concepción 
falaz, a la que propongo destinar el uso del nombre ‘ética evo
lucionista'. Ésta es la concepción de que debemos seguir la di
rección de la evolución, simplemente porque es la dirección de 
la evolución. El que las fuerzas de la naturaleza actúen en tal 
dirección, se toma como presupuesto de que es la dirección co
rrecta. Ya he tratado de mostrar que tal concepción, dejando a 
un lado los supuestos metafísicos —con los que nos ocuparemos 
luego—, es completamente falaz. Sólo puede apoyarse en la con
fusa creencia de que, en alguna forma, ‘bueno’ significa simple
mente la dirección en que la naturaleza actúa. Implica, pues,
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otra creencia confusa que es muy notable en todo el tratamiento 
spenceriano de la evolución. Pues, en efecto, ¿la evolución es, 
después de todo, la dirección en que actúa la naturaleza? En el 
sentido que Spencer da al término, y en cualquier sentido en 
el cual pueda considerarse que es un hecho que lo más evoludo-' 
nado es superior, la evolución denota sólo un proceso histórico 
temporal. No tenemos la menor razón para creer que las cosas con
tinuarán evolucionando permanentemente en el futuro o que 
siempre han evolucionado en el pasado. Pues la evolución, en 
este sentido, no denota una ley natural, como la ley de grave
dad. La teoría de la selección natural de Danvin establece in
dudablemente una ley natural: establece que dadas ciertas con
diciones se siguen siempre ciertos resultados. Pero la evolución, 
tal como la entiende Spencer y es por lo común entendida, de
nota algo muy diferente. Denota sólo un proceso que ha ocurri
do realmente en un tiempo dado, porque a las condiciones, al 
principio de ese tiempo, les ha acaecido tener una cierta natu
raleza. Que tales condiciones se darán o se han dado siempre, 
es algo que no puede darse por supuesto. Es sólo el proceso que, 
de acuerdo con la ley natural, debe seguirse de éstas y no de 
otras condiciones el que parece también ser, en general, un pro
greso. Precisamente las mismas leyes —las de Darwin, por ejem
plo— podrían hacer inevitable, bajo otras circunstancias, no la 
evolución —no el desarrollo de lo inferior hacia lo superior—, 
sino el proceso contrario, que ha sido llamado involución. Con 
todo, Spencer habla constantemente del proceso ejemplificado 
por el desarrollo del hombre, como si tuviera toda la majestad 
de una ley universal de la naturaleza, mientras que nosotros no 
tenemos razón para creer que sea algo más que un accidente 
temporal, que requiere no sólo ciertas leyes universales natura
les, sino también la existencia de un cierto estado de cosas, en 
un cierto tiempo. Las únicas leyes que interesan aquí son cierta
mente de tal índole que, bajo otras circunstancias, no nos per
mitirían inferir el desarrollo, sino la extinción del hombre. Nd 
tenemos ninguna razón para creer que esas circunstancias serán 
siempre favorables para un desarrollo posterior, o que la natura
leza siempre actuará en la dirección de la evolución. Por ende, 
la idea de que la evolución ilumina la ética parece deberse a 
una doble confusión. Nuestro respeto por el proceso está ase
gurado por su representación como ley de la naturaleza. Pero, 
por otra parte, nuestro respeto por las leyes de la naturaleza dis
minuiría rápidamente de no imaginar que este proceso desea
ble es una de ellas. Suponer que una ley de la naturaleza es, en
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consecuencia, respetable, equivale a cometer la falaqia naturalis
ta; pero nadie probablemente estaña tentado, a cometerla, a. me
nos de que algo que fuera respetable; se presentara pomo ley de 
la naturaleza,. Si se hubiera reconocido con claridad que no hay 
evidencia en apoyo de que la naturaleza está del lado de lo bue
no, habría probablemente una menor inclinación a sostener la 
opinión, que.eii otro terreno es demostrablemente falsa, de que 
no se requiere tal evidencia. Sería claro que la evolución tiene 
muy poco qué ofrecer a la ética, si se  viera claramente, que am
bas opiniones son falsas,. .

35. En este; capítulo he iniciado la crítica de ciertas concep
ciones éticas;que parecen deber su influencia a la falacia natu
ralista, principalmente; a; la falacia que consiste en identificar la. 
noción simple que damos a entender con ‘bueno’, con alguna 
otra. Hay concepciones que pretenden decirnos qué es bueno en 
sí. Mi crítica de ellas se encamina principalmente (1) 'a extraer 
el resultado negativo de que no tenemos razón para suponer 
que lo que ellas declaran ser el único bien lo sea realmente, (2) 
a ilustrar ulteriormente el resultado positivo, ya establecido en el 
capítulo i, de que los principios fundamentales de la ética deben 
ser proposiciones sintéticas, que declaren qué cosas, y en qué 
grado, poseen esa propiedad simple e inanalizable que puede 
denominarse ‘valor intrínseco’ o ‘bondad’. E l capítulo se inició 
(I) con la división de las concepciones criticables en (a) aque
llas que, por suponer que ‘bueno’ ha de definirse con referencia 
a 'cierta realidad suprasensible, concluyen que lo único bueno ha 
de' encontrarse en tal realidad, y pueden llamarse concepciones 
‘metafísicas’, y en (b) aquellas que asignan un puesto similar a 
algún objeto natural, y pueden —en consecuencia— denominar
se ‘naturalistas’'; De las concepciones naturalistas, la que consi
dera el ‘placer’ como lo único bueno es la que ha recibido el más 
amplio y serio tratamiento, y reservamos, por tanto, su examen 
para el capituló ni. Todas las otras formas de naturalismo pue
den desecharse en primer término, con sólo tomar ejemplos típi
cos (24-26). (2): Como concepción típica del naturalismo, dis
tinta de la del hedonismo, se consideró primero la alabanza co
mún de lo que es ‘natura?. Se mostró que por ‘natural’, puede 
darse a entender lo ‘normal’ o lo ‘necesario’, y que no puede 
seriamente suponerse que ninguno de éstos sea siempre bueno 
o la única cosa buena (27-28). (3) Pero encontrados un tipo 
más importante en la ‘ética evolucionista’, porque pretende ser 
capaz de sistematización. Se ilustró; con el examen de la ética
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de Herbert Spencer, el influjo de la opinión falaz acerca de 
que 'mejor* significa estar 'más evolucionado’, y se mostró que, 
si no fuera por el influjo de esta opinión, difícilmente podría 
darse por supuesto que la evolución tenga alguna conexión im
portante con la ética (29-34).



C a p í t u l o  I I I

E L  HEDONISMO

36. En e s t e  capítulo nos ocuparemos con el que es, quizá, el 
más famoso y más ampliamente propugnado de todos los prin
cipios éticos: el principio de que nada es bueno sino el placer. 
La razón principal para tratarlo aquí es que el hedonismo, tal 
como he dicho, se presenta principalmente como una forma de 
la ética naturalista. En otras palabras, el que tan generalmente 
se haya sostenido que el placer es lo único bueno se debe, casi 
por entero, al hecho de que parezca, en cierta forma, implicarlo 
la definición de ‘bueno’, indicarlo el mismísimo significado de la 
palabra. Si es así, entonces, la aceptación del hedonismo se debe 
principalmente a la comisión de lo que he llamado falacia na
turalista, a la falla en distinguir claramente esta cualidad única 
e indefinible que damos a entender con bueno. Tenemos una 
fuerte evidencia de que es así, en el hecho de que Sidgwiclc, de 
todos los escritores hedonistas, sea el único que haya claramente 
reconocido que con ‘bueno’ damos a entender algo inanalizable, 
y haya sido el único que ha destacado el hecho de que, si el he
donismo es verdadero, su pretensión de serlo no tiene más base 
que su propia evidencia, esto es, que se debe mantener que el 
juicio ‘el placer es lo único bueno’ es una mera intuición. A 
Sidgwiclc le parece un nuevo descubrimiento que lo que llama 
‘método’ del intuicionismo deba conservarse como válido al lado, 
y como fundamento, de los que llama ‘métodos’ alternativos del 
utilitarismo y del egoísmo. Que es un nuevo descubrimiento, 
difícilmente puede ponerse en duda. En hedonistas anteriores no 
encontramos el reconocimiento, claro y consistente, del hecho de 
que su proposición fundamental implique el supuesto de que 
puede directamente verse el que un cierto y único predicado



58 EL HEDONISMO [cap.

pertenezca sólo al placer entre los entes. No destacan cuán in
dependiente debe ser esta verdad de todas las otras, cosa que 
difícilmente habrían dejado de hacer si la hubieran percibido.

Más aún, es fácil ver cómo hubo de asignársele al placer este 
puesto único, sin tener conciencia clara del supuesto implicado. 
El hedonismo, por razones suficientemente obvias, es la primera 
conclusión a que naturalmente llega cualquiera que empieza a 
reflexionar en la ética. Es muy fácil caer en la cuenta de que nos 
placen las cosas. Las cosas que gozamos y las que no, constituyen 
dos clases inconfundibles, a las que constantemente se dirige 
nuestra atención. Pero es comparativamente difícil distinguir el 
hecho de que aprobamos una cosa, del de que estamos compla
cidos con ella. A pesar de que, cuando observamos los dos estados 
psíquicos, tenemos que ver que son diferentes, a pesar de que 
generalmente se dan a una, es muy difícil ver en qué respecto 
son diferentes, o ver que esta diferencia pueda, en alguna cone
xión, tener más importancia que aquellas tantas otras —tan 
patentes y, con todo, tan difíciles de analizar— que median entre 
una clase de goce y otra. Es muy difícil ver que con ‘aprobar’ una 
cosa, damos a entender un sentimiento que posee un cierto pre
dicado, a saber, el predicado que define la esfera particular de 
la ética, mientras que en el goce de una cosa no queda implicado 
tal objeto único del pensamiento. Nada más natural que el error 
vulgar que encontramos expresado en un libro reciente de ética:1 
“El hecho ético primario es —como hemos dicho— que se aprueba 
o desaprueba algo, esto es, para decirlo con otras palabras, la 
representación ideal de ciertos sucesos en el modo de la sensa
ción, la percepción o la idea, se presenta acompañada de un 
sentimiento de placer o dolor.”  Dicho en lenguaje ordinario, 
‘deseo esto’, ‘me gusta esto’, ‘me importa esto’, se usan constante
mente como equivalentes a ‘pienso que esto es bueno’. De este 
modo es muy natural llegar a suponer que no hay distintas clases 
de juicios éticos, sino sólo la clase de las ‘cosas gozadas’, a pesar 
del hecho muy claro, si no muy común, de que no siempre apro
bamos lo que gozamos. Es, claro, muy obvio que del supuesto de 
que ‘pienso que es bueno’ sea igual a ‘estoy complacido de esto’, 
no puede inferirse lógicamente que sólo el placer es bueno. Pero, 
por otra parte, es muy difícil ver qué podría inferirse lógicamente 
de. tal supuesto. Y parece lo bastante natural que tal inferencia 
deba ofrecérsenos como aceptable. Bastará un breve examen de 
lo que se ha escrito corrientemente sobre el asunto, para mostrar

1 Tayloh, A. E. Problem of Conduct, p. 120.
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que esta confusión lógica es una cosa muy común. Más aún, la 
comisión misma de la falacia naturalista implica que todos aque
llos que la cometen no reconocen con claridad el sentido de la 
proposición ‘esto es bueno’, implica que no son capaces de dis
tinguir esta proposición de otras que parecen asemejársele. Cuan
do esto ocurre, es, en verdad, imposible que se perciban clara
mente sus relaciones lógicas.

37. Hay, pues, amplias razones para suponer que el hedonismo 
es, en general, una forma del naturalismo; que su aceptación se 
debe generalmente a la falacia naturalista. Sólo cuando la des
cubrimos y llegamos a percatarnos claramente de ese objeto 
único que damos a entender con ‘bueno’, estamos autorizados 
a dar la definición de hedonismo ya utilizada: ‘Nada es bueno 
sino el placer.’ Puede objetarse, sin embargo, que al atacar esta 
doctrina bajo el nombre de hedonismo, estoy atacando una doc
trina que nunca se ha sostenido. Pero es muy común sostener 
una doctrina sin caer en la cuenta de lo que se sostiene. A pesar 
de que admito que, cuando los hedonistas arguyen en favor de 
lo que llaman hedonismo —a fin de suponer válidos sus argu
mentos—, deben tener en mente algo distinto de la doctrina que 
he definido, es menester, sin embargo, que deban tener también 
en mente, a fin de extraer las conclusiones que extraen, esta 
doctrina. De hecho, mi justificación para suponer que haya refu
tado al hedonismo histórico, al refutar la proposición ‘nada es 
bueno sino el placer’, consiste en que, aunque los hedonistas rara 
vez han establecido su principio en esta forma y, aunque, en 
esta forma, no se desprende su verdad de sus argumentos, su 
método ético, con todo, no se deduce lógicamente de nada. Toda 
la pretensión del método hedonista de descubrirnos verdades 
prácticas que no podríamos conocer de otra manera, se funda en 
el principio de que el curso de la acción que acarree el mayor 
saldo de placer es, ciertamente, la correcta. Careciendo de una 
prueba absoluta de que el mayor saldo de placer coincida siempre 
con el mayor saldo de otros bienes —prueba que no se ha dado 
generalmente—, este principio sólo puede justificarse si el placer 
es lo único bueno. Difícilmente puede ponerse en duda que los 
hedonistas se han distinguido por razonar, en cuestiones prácticas 
sujetas a discusión, como si el placer fuera lo único bueno. Que 
es justificable —por ésta entre otras razones— tomarlo como el 
principio ético del hedonismo, se hará evidente, como espero, en 
su examen completo a lo largo del capítulo.
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Por hedonismo, pues, entiendo la doctrina de que sólo el placer 
es bueno como fin; ‘bueno’, en el sentido que he tratado de mos
trar como indefinible. La doctrina de que el placer, entre otras 
cosas, es bueno como fin no es hedonismo; su verdad no la dis
cuto. Ni, a su vez, la doctrina de que otras cosas, aparte del placer, 
sean buenas como medios está en desacuerdo absoluto con el 
hedonismo. El hedonista no está obligado a mantener que ‘sólo 
el placer es bueno’, si dentro de bueno incluye, como hacemos 
generalmente, lo que es bueno como medio para un fin, tanto 
como el fin mismo. Al atacar al hedonismo, ataco pura y simple
mente la doctrina de que ‘sólo el placer es bueno como un fin 
o en sí mismo’. No ataco la doctrina de que ‘el placer es bueno 
como un fin o en sí mismo’, ni cualquiera otra acerca de cuáles 
sean los mejores medios que podamos emplear para obtener placer 
u otro fin. Los hedonistas, en general, recomiendan un curso de 
conducta muy similar al que yo recomendaría. No les discuto mu
chas de sus conclusiones prácticas, sino sólo la mayor parte de las 
razones en las que parecen creer que se apoyan sus conclusiones. 
Niego enfáticamente que la corrección de sus conclusiones cons
tituya ninguna base de donde inferir la corrección de sus prin
cipios. Siempre puede obtenerse una conclusión correcta por 
medio de un razonamiento falaz. La vida buena o las máximas 
virtuosas de un hedonista no hacen presumir, en absoluto, que 
su filosofía ética sea también buena. Lo que me interesa única
mente es su filosofía ética. Lo que discuto es la excelencia de 
su razonamiento,, no la excelencia de su carácter como hombres 
o incluso como maestros de moral. Puede pensarse que mi dis
cusión no tiene importancia, pero esto no ofrece base para pensar 
que no estoy en lo cierto. Lo que me interesa es sólo el conoci
miento; que pensemos correctamente y lleguemos a alguna verdad, 
sin que nos importe cuán importante sea. No afirmo que un 
conocimiento tal nos transforme en miembros más útiles de la 
sociedad. Si hay alguien que no se preocupe del conocimiento, 
por lo que toca a sus intereses, entonces, no tengo nada que 
decirle; sólo que no debe pensarse que la falta de interés, en lo 
que he de decir, sea una base para mantener su carencia de 
verdad.

38. Los hedonistas, pues, sostienen que todas las cosas, excepto 
el placer —sean la conducta, la virtud o el conocimiento, sean la 
vida, la naturaleza o la belleza—, son sólo buenas como medios 
para el placer o en razón de él, nunca en razón de ellas o como 
fines en sí. Esta concepción fue mantenida por Aristipo, el dis
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cípulo de Sócrates, y por la escuela cirenaica que fundó. Tiene 
conexiones con Epicuro y los epicúreos. Y, en la época moderna, 
ha sido sostenida principalmente por aquellos filósofos que se 
dan el nombre de ‘utilitaristas’; por Bentham, verbi gratia, o por 
Mili. Herbert Spencer —como hemos visto— afirma también sos
tenerla. Sidgwick —como veremos— la sostiene igualmente.

Sin embargo, todos estos filósofos, como se ha dicho, difieren 
más o menos entre sí, tanto en lo que entienden por hedonismo, 
cuanto en las razones por las que ha de aceptarse como verda
dera su doctrina. El asunto, por eso, no es tan obvio como pare
cería a simple vista. Mi objetivo será mostrar muy claramente 
qué debe implicar la teoría, si es que se precisa y se despoja de 
todas las confusiones e inconsistencias. Y, una vez hecho esto, 
me parece que se hará patente que todas las razones dadas en 
apoyo de su verdad son realmente inadecuadas; que no son ra
zones para sostener el hedonismo sino sólo otras doctrinas que 
se han confundido con él. A fin de lograr este objetivo, me pro
pongo examinar primero la doctrina de Mili, tal como ha sido 
expuesta en su libro Utilitarianism. En Mili encontraremos una 
concepción del hedonismo y argumentos en su favor que repre
sentan, con justeza, los de una amplia clase de escritores hedo- 
nistas. Contra estos argumentos y concepciones, Sidgwick ha 
enderezado graves objeciones que me parecen definitivas. Tra
taré de exponerlas con mis propias palabras y, entonces, proce
deré a la consideración y refutación de las concepciones y argu
mentos más precisos propios de Sidgwick. Con esto, creo que 
habremos recorrido el campo entero de la doctrina hedonista. Se 
hará patente, en su examen, que la tarea de decidir qué es o no 
bueno en sí no es de ningún modo fácil. De esta manera, su 
examen ofrecerá un buen ejemplo del método que es necesario 
seguir para intentar llegar a la verdad en relación con esta clase 
primaria de principios éticos. Se hará patente, en particular, que 
deben tenerse siempre presentes dos principios metódicos: (1) no 
cometer la falacia naturalista y (2) observar siempre la distinción 
entre medios y fines.

39. Me propongo, pues, comenzar con el examen del Utilita- 
rianism de Mili. Este es un libro que contiene una clara y justa 
revisión de muchos principios y métodos éticos. Mili expone no 
pocos errores simples, muy fáciles de cometer por quienes se 
acercan a los problemas éticos sin mucha reflexión previa. Pero 
lo que me concierne son los errores que el mismo Mili parece 
haber cometido, y ésto sólo en cuanto tienen que ver con el prin-
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ripio hedonista. Permítaseme repetir en qué consiste este 
principio. Consiste —he dicho— en que el placer es la única cosa 
a la que debemos tender, la única cosa que es buena en cuanto 
fin y por mor de ella. Ahora volvamos a Mili y veamos si acepta 
esta descripción del tema en discusión: “El placer —dice al 
principio— y la liberación del dolor son las únicas cosas deseables 
como fines” (p. 10 ),2 y una vez más, al final de su argumen
tación: “Pensar que un objeto es deseable (por lo menos respecto 
a sus consecuencias) y pensar que es placentero, son una y la 
misma cosa” (p. 58). Estas proposiciones, tomadas conjunta
mente, aparte de ciertas confusiones obvias en ellas, parecen 
implicar el principio que he expuesto. Y, si logro mostrar que 
las razones en que las apoya Mili no los prueban, deberá admi
tirse por lo menos que no he estado luchando con espectros o 
con molinos de viento. *

Debe observarse que Mili añade a ‘placer’ ‘ausencia de dolor*, 
en su primera proposición, aunque no en la segunda. Hay, en 
esto, una confusión, de la que, sin embargo, no es necesario 
ocuparse. Hablaré del ‘placer’ sólo, por mor de la concisión; 
pero todos mis argumentos se aplicarán a fortiori a ‘ausencia de 
dolor’. Muy fácil será efectuar las sustituciones necesarias.

Mili sostiene, pues, que “la felicidad es deseable —y la única 
cosa deseable— 3 como fin; todas las demás lo son sólo como 
medios para alcanzar un fin” (p. 52). A la felicidad la ha ya 
definido como “placer y ausencia de dolor” (p. 10). No pretende 
que ésta sea algo más que una definición verbal arbitraria, y en 
cuanto tal no tengo nada que decir contra ella. Su principio es, 
pues, que ‘el placer es la única cosa deseable’, si se me permite 
incluir, cuando diga ‘placer', dentro de esta palabra (hasta 
donde sea necesario), ‘ausencia de dolor’. Ahora bien, ¿cuáles 
son las razones para sostener que este principio sea verdadero? 
Ya nos ha dicho que “las cuestiones acerca de fines últimos no 
son capaces de demostración directa. Cualquier cosa de la que 
pueda probarse que es buena, debe serlo mediante la mostración 
de que es un medio para algo que se admite como bueno sin 
prueba alguna” . Estoy perfectamente de acuerdo con esto; el 
principal objetivo, sin duda, de mi capítulo i fue mostrar que 
esto es así. Debe admitirse que todo lo que es bueno como fin 
es bueno, sin necesidad de prueba alguna. Hasta este punto

2 Mis citas están tomadas d é la  138 edición (1897).
*  La edición original dice: . . .  or demolishing a man of straw. (Nota

del editor.)
8 El cursivo es mió.
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estamos de acuerdo. Mili incluso usa los mismos ejemplos puestos 
por mí en el capítulo 11. “¿Cómo es posible —dice— demostrar 
que la salud es buena?”  En el capítulo iv, en donde se ocupa de 
la prueba de su principio utilitarista, Mili repite la proposición 
anterior con estas palabras: “Ya se ha hecho notar que las cues
tiones acerca de los fines últimos no son susceptibles de demos
tración en la acepción ordinaria del término” (p. 52). “Las cues
tiones acerca de los fines —sigue diciendo— son, en otras pa
labras, cuestiones acerca de qué cosas son deseables.” Cito estas 
repeticiones, porque aclaran lo que de otra manera podría ponerse 
en duda: que Mili utiliza los términos ‘deseable’ o ‘deseable co
mo fin’ como absoluta y precisamente equivalentes a ‘bueno 
como fin’. Vamos a oír, pues, qué razones ofrece para su doctrina 
de que sólo el placer es bueno como fin.

40. “Las cuestiones acerca de los fines —dice (pp. 52-55)— son, 
en otras palabras, cuestiones acerca de qué cosas son deseables. 
La doctrina utilitarista establece que la felicidad es deseable 
—la única cosa deseable— como fin; todas las demás lo son sólo 
como medios para alcanzar un fin. ¿Qué debe requerir esta doc
trina, qué condiciones se precisan que pueda cumplir esta doctrina, 
para que sea válida su pretensión de veracidad?

“La única prueba que puede darse de la visibilidad de una cosa 
es que la gente la vea realmente. La única prueba de que un so
nido es audible es que la gente lo oiga, y así ocurre con las otras 
fuentes de nuestra experiencia. De igual manera, reconozco que la 
única evidencia que es posible ofrecer de que algo es deseable, 
es que la gente lo desee realmente. Si el fin que la doctrina utili
tarista propone no fuera, en teoría y práctica, reconocido como 
fin, nada podría convencer a una persona de que lo es. No puede 
ofrecerse razón alguna de que la felicidad general sea deseable, 
excepto que cada persona desea, hasta el punto en que la cree 
alcanzable, su propia felicidad. Siendo así, tenemos, sin embargo, 
no sólo toda la prueba que admite sino toda la que puede requerir 
la hipótesis de que la felicidad es buena, de que la felicidad de 
una persona es buena para esta persona, y que la felicidad general, 
por consiguiente, es buena para el conjunto de todas las personas. 
La felicidad ha exhibido sus títulos en cuanto uno de los fines 
de la conducta y, consecuentemente, uno de los criterios de la 
moralidad.”

Basta con esto. Tal es mi primer punto. Mili ha hecho un uso 
tan'ingenuo y desmañado de la falacia naturalista, como podría 
desearse. ‘Bueno’ —nos dice— significa ‘deseable’, y sólo puede
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encontrarse lo que es deseable si se busca lo que en realidad se 
desea. Esto constituye, obviamente, sólo un paso hacia la demos
tración del hedonismo; pues, puede ocurrir —como Mili dice— 
que se deseen otras cosas aparte del placer. Si el placer es o no 
la única cosa deseada, es —como el mismo Mili admite— una 
cuestión psicológica — de la que trataremos luego. El paso impor
tante para la ética es el que se acaba de dar: el paso que pretende 
demostrar que ‘bueno’ significa ‘deseado’.

Ahora bien, la falacia es aquí tan clara que sorprende cómo 
Mili no la ha visto. El hecho es que ‘deseable’ no significa ‘capaz 
de ser deseado’, tal como ‘visible’ significa ‘capaz de ser visto’. De
seable significa simplemente lo que debe o merece desearse, justo 
como lo detestable no significa lo que puede, sino lo que debe 
ser detestado y lo condenable lo que merece ser condenado. Mili, 
pues, ha pasado de contrabando, oculta por el término ‘deseable’, 
la noción misma de que debía haberse percatado muy claramente. 
‘Deseable’ significa, indudablemente, ‘lo que es bueno desear’; 
pero, una vez entendido esto, no es ya plausible decir que nuestra 
única prueba de eso consista en que es realmente deseado. ¿Es 
una mera tautología que el Breviario hable de buenos deseos? ¿No 
son posibles también los malos deseos? No sólo, sino que el mismo 
Mili habla de un “mejor y más noble objeto de deseo” (p. 10), 
como si, después de todo, lo que se deseara no fuera ipso fado  
bueno, y bueno en la medida en que es deseado. Más aún, si lo 
deseado es ipso jacto bueno, ‘bueno’, entonces, es ipso jacto el 
motivo de nuestras acciones, y no puede haber ya cuestión por 
lo que toca a encontrar motivos para realizarlas, cosa que a Mili 
le cuesta tanto trabajo. Si la explicación que da Mili de ^deseable’ 
fuera verdadera, entonces, su proposición (p. 26) acerca de que 
la regla de acción puede confundirse con su motivo, es falsa; pues 
el motivo, entonces, de la acción sería ipso fado  —de acuerdo con 
él— su regla; no habría distinción entre uno y otra, por lo tanto 
no habría confusión, y se contradeciría, pues, por completo. Éstos 
son ejemplos de contradicciones que, como he tratado de mostrar, 
se siguen siempre del uso de la falacia naturalista. Espero que no 
tendré necesidad ahora de hablar más del asunto.

41. Pues bien, el primer paso que da Mili, al tratar de establecer 
su hedonismo, es simplemente falaz. Ha tratado de establecer la 
identidad de lo bueno con lo deseado, confundiendo el sentido 
propio de ‘deseable’, con que denota lo que es bueno desear, con 
el sentido que tendría si fuera análogo a términos tales como ‘visi
ble’. Si ‘deseable’ ha de ser igual que *bueno’, debe, entonces,

[c a p .
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tener algún sentido y, si ha de ser igual que 'deseado’, debe, en
tonces, tener otro muy distinto. Con todo, a la tesis de Mili de 
que lo deseado es necesariamente bueno, le es esencial que estos 
dos sentidos de ‘deseable’ sean lo mismo. Si mantine que son 
iguales, entonces, se contradice en otra parte; si mantiene que no 
son lo mismo, entonces, el primer paso hacia su prueba del hedo
nismo no tiene valor en absoluto.

Pero ahora nos ocuparemos del segundo caso. Habiendo pro
bado —según cree— que lo bueno significa lo deseado, Mili se 
percata de que, si ha de mantener posteriormente que sólo el 
placer es bueno, debe mostrar que sólo el placer es realmente 
deseado. Esta doctrina acerca de que ‘sólo el placer es el objeto 
de todos nuestros deseos’, es la que Sidgwick ha denominado 
‘hedonismo psicológico’; una doctrina que la mayoría de los psicó
logos eminentes tienden hoy a rechazar. Pero es un paso tan ne
cesario para la demostración de un hedonismo naturalista como 
el de Mili, y tan comúnmente compartido por todos aquellos que 
no saben bastante de filosofía o psicología, que desearía tratarlo 
con alguna amplitud. Veremos que Mili no lo adopta en esta 
forma tan escueta. Admite que otras cosas, además del placer, 
se desean; admisión que de inmediato contradice su hedonismo. 
Consideraremos más tarde uno de los artificios con que busca 
escapar de esta contradicción. Pero podría pensarse que no se 
ha menester de tales artificios; podría decirse de Mili lo que Cá
beles decía de Polo, en el Gorgias: 4 que ha hecho esta fatal ad
misión por miedo indigno de parecer paradójico; que ellos, por 
otra parte, deben tener el valor de sostener sus convicciones y 
de no avergonzarse de caer en paradojas, en defensa de lo que 
sostienen como verdadero.

42. Pues bien, supongamos que se mantiene que el placer es 
el objeto de todo deseo y que es el fin universal de toda actividad 
humana. Ahora bien, supongo que no se negará que la gente 
comúnmente desea otras cosas. Por ejemplo, usualmente expre
samos nuestro deseo de comida y bebida, de dinero, aprobación 
o fama. La cuestión, pues, es qué se entiende por deseo y por 
objeto del deseo. Se ha obviamente afirmado una clase de relación 
necesaria o universal, entre algo que es llamado deseo y algo 
llamado placer. La pregunta es qué clase de relación sea ésta; si, 
en unión de la falacia naturalista ya mencionada, ofrece justi
ficación al hedonismo. Por ahora no estoy en disposición de negar 
que haya una relación universal entre el placer y el deseo; pero

*  481c487b.
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espero mostrar que, si la hay, es de tal naturaleza que se opone 
al hedonismo. Se ha instado que el placer es siempre objeto 
del deseo, y estoy dispuesto a admitir que el placer es siempre, 
en parte por lo menos, causa del deseo. Esta distinción es muy 
importante. Ambas concepciones podrían expresarse con el mismo 
lenguaje; ambas podrían sostener que siempre que deseamos, de
seamos por mor de algún placer. Si pregunto a un supuesto he- 
donista: —“¿Por qué desea esto?”, podría —en conformidad con 
su posición— responder: —“Porque hay placer en eso.” Y si se 
me pregunta lo mismo —conforme también con mi posición- 
respondería: —“Porque hay placer en esto.” Sólo que nuestras 
respuestas no significan lo mismo. Creo que es el uso de un 
mismo lenguaje para denotar hechos muy diferentes la causa 
principal de que se adopte tan a menudo el hedonismo psicoló
gico, tal como es causa de la falacia naturalista de Mili.

Tratemos de analizar el estado psicológico llamado ‘deseo’. 
Este nombre se destina comúnmente a un estado mental en el 
que se nos presenta la idea de un objeto o suceso todavía no 
existente. Supóngase, por ejemplo, que deseo un vaso de oporto. 
Tengo ante mi mente la idea de beberlo, aunque todavía no lo 
haga. Ahora bien, ¿cómo entra el placer en esta relación? Mi 
teoría es que entra de esta manera: la idea de beber origina un 
sentimiento de placer que ayuda a la producción de ese estado 
de actividad incipiente que llamamos ‘deseo’. Por causa del placer 
que experimento ya, por el placer excitado ante la sola idea, 
deseo el vino que no tengo todavía. Estoy dispuesto a admitir 
que un placer de esta naturaleza, un placer real, es siempre una 
de las causas de todo deseo, y no sólo de todo deseo, sino de 
toda actividad mental, sea consciente o inconsciente. Estoy dis
puesto a admitir esto, es decir, no puedo ofrecer una garantía de 
que sea una doctrina psicológica verdadera; pero, de cualquier 
modo, no es prima facie demasiado absurda. Ahora bien, ¿cuál 
es la otra doctrina —la doctrina que se supone sostengo— que 
es en todo caso esencial para la argumentación de Mili? Es ésta: 
cuando deseo el vino, no es vino lo que deseo, sino el placer que 
espero me reporte. En otras palabras, la doctrina afirma que la 
idea de un placer no real causa siempre deseo, mientras que mi 
doctrina establece que el placer real, causado por la idea de algo, 
causa siempre deseo. Son estas dos teorías diferentes las que su
pongo confunden los hedonistas psicológicos. La confusión se 
da —como asegura Bradley— 5 entre un “pensamiento placen-

6 Eth icd  Studies, p. 232.
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tero” y el “pensamiento de un placer” . De hecho, sólo cuando 
se hace presente lo último, el “pensamiento de un placer” , puede 
decirse que el placer es objeto de deseo o motivo de la acción. 
Por otra parte, cuando sólo se hace presente un “pensamiento 
placentero”, tal como —admito— siempre puede suceder, es, en
tonces, el objeto de pensamiento —eso en lo que pensamos— el 
que constituye el objeto de deseo y el motivo para la acción. El 
placer, que este pensamiento excita, puede indudablemente causar 
nuestro deseo o incitarnos a la acción; pero no constituye nuestro 
fin u objetivo ni nuestra motivación.

Espero que estará bien clara ahora esta distinción. Veamos có
mo se aplica al hedonismo ético. Supongo que es perfectamente 
obvio que la idea del objeto de deseo no es siempre y únicamen
te la idea de un placer. En primer lugar, es evidente que no siem
pre nos percatamos, cuando deseamos una cosa, de que espera
mos obtener placer. Sólo podemos percatarnos de la cosa que 
deseamos, y estar urgidos por calcular si ha de reportarnos pla
cer o dolor. En segundo lugar, aun cuando esperáramos obtener 
placer, sería muy raro ciertamente que sólo deseáramos placer. 
Por ejemplo, si se admite que, cuando deseo un vaso de oporto 
tengo también la idea del placer que espero de él, el placer ob
viamente no podrá ser el objeto único de mi deseo; pues en este 
objeto debe incluirse también el vaso de oporto, de otra mane
ra podría ser llevado por mi deseo a tomar un vaso de ajenjo, 
en lugar del oporto. Si el deseo se dirigiera al placer únicamente, 
no podría llevarme a tomar el oporto. Si ha de seguir una de
terminada dirección, es absolutamente necesario que la idea del 
objeto de que se espera placer se presente también y dirija mi 
actividad. La teoría, pues, de que lo que se desea es siempre y 
sólo placer debe desecharse. Es imposible demostrar que sólo 
el placer es bueno mediante estos argumentos. Pero, si sustitui
mos esta teoría con la otra posiblemente verdadera de que el 
placer es siempre la causa del deseo, entonces, desaparece inme
diatamente la plausibilidad de la doctrina ética acerca de que 
sólo el placer es bueno. Pues, en tal caso, el placer no es lo que 
deseo, lo que quiero; es algo que ya tengo, antes de que pueda 
querer algo. ¿Puede alguno estar inclinado a sostener que lo que 
ya tengo, mientras estoy deseando algo todavía, sea siempre y 
únicamente lo bueno?

43. Pero, retomemos a la consideración de otro de los argu
mentos de Mili en pro de su tesis de que ‘la felicidad es el único 
fin de la actividad humana’. Mili admite —como he dicho— que
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el placer no es la única cosa que deseamos realmente. "E l deseo 
de virtud —dice— no es tan universal, pero es un hecho tan au
téntico, como el deseo de felicidad” (p. 53). Además, “el dinero 
se desea, en muchos casos, en y por sí mismo” (p. 55). Estas 
admisiones están, evidentemente, en franca y abierta contradic
ción con su argumento de que el placer es la única cosa desea
ble, por ser la única cosa deseada. ¿Cómo intenta Mili evitar 
esta contradicción? Su principal argumento parece consistir en 
que ‘virtud’, ‘dinero’ y otros objetos semejantes, cuando son de
seados en y por sí mismos, se desean sólo como “parte de la fe
licidad” (pp. 56-57). Ahora bien, ¿qué significa esto? A la feli
cidad —como hemos visto— la define Mili como “placer y au
sencia de dolor” . ¿Intenta dar a entender Mili que el ‘dinero’, 
que estas monedas reales, que —según admite— han de desearse 
en y por sí mismas, forman parte del placer o de la ausencia de 
dolor? ¿Sostiene que estas monedas mismas están en mi mente 
y forman realmente parte de mis sentimientos placenteros? Si 
lo dijera, serían inútiles todas las palabras; no sería posible ya 
distinguir nada de nada. Si estas cosas no son distintas, ¿qué es 
distinto? Enseguida oiríamos que esta mesa es real y verdadera
mente lo mismo que este cuarto; que esta carroza es indistingui
ble, de hecho, de la Catedral de San Pablo; que este libro de 
Mili que sostengo en mi mano, porque fue placentero para él 
escribirlo, es ahora en este momento una parte de la felicidad 
que experimentó hace muchos años y dejó de existir hace mu
cho. Ruego que se considere un momento lo que este absurdo 
despreciable significa. —“El dinero —dirá Mili— sólo es deseable 
como medio para alcanzar la felicidad.”  —“Tal vez, pero ¿qué con 
eso?”  —“Bueno —responderá—, el dinero se desea indudablemen
te por mor de él.”  —“Sí, siga” —le responderemos. —“Bien —pro
sigue Mili—, si el dinero se desea por mor de él, debe ser desea
ble como fin-en-sí; yo mismo lo he dicho.”  —“ ¡Oh! —diremos—, 
pero usted acaba de decir también que sólo es deseable como me
dio.” —“Confieso que lo he hecho; pero trataré de remediarlo 
diciendo que lo que sólo es un medio para conseguir un fin, es 
lo mismo que una parte de ese fin. Me atrevo a decir que el 
público no se percataría.” — El público no se ha percatado. 
Con todo, esto es ciertamente lo que ha hecho Mili. Ha des
truido la distinción entre medios y fin, en cuya observancia pre
cisa se apoya el hedonismo. Y ha sido compelido a esto, porque 
no ha podido distinguir ‘fin’ en el sentido de lo que es deseable,
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de ‘fin’ en el sentido de lo que es deseado. Distinción que, no 
obstante, presuponen su argumento presente y su libro entero. 
Ésta es una consecuencia de la falacia naturalista.

44. Mili, pues, no tiene nada mejor que decir que esto. Sus 
dos proposiciones fundamentales son —dicho con sus propias 
palabras— “que pensar que un objeto es deseable (por lo 
menos por mor de sus consecuencias) y pensar que es pla
centero, son una y la misma cosa; y que desear algo a no ser en 
la medida en que su idea sea placentera, es física y metafísica- 
mente imposible” (p.58). Ambas proposiciones están —como he
mos visto— apoyadas en falacias. La primera parece descansar en 
la falacia naturalista; la segunda descansa parte en ésta, par
te en la falacia que consiste en confundir los fines con los medios, 
y parte en la que consiste en confundir un pensamiento placen
tero con el pensamiento del placer. Su lenguaje mismo da tes
timonio de esto. Pues, que la idea de una cosa sea placentera, 
en la segunda cláusula, debe significar obviamente lo mismo que 
se denota con la frase “pensar que es placentero” , de la primera 
cláusula.

Concordemente, los argumentos de Mili en favor de que el 
placer sea lo único bueno, y nuestra refutación de ellos, pueden 
resumirse como sigue:

Ante todo, con ‘lo deseable’ —que usa como sinónimo de ‘lo 
bueno’— da a entender lo que puede ser deseado. La prueba, ade
más, de lo que puede ser deseado, es —de acuerdo con él— que 
se desee realmente. Si, por lo tanto —afirma—, podemos encon
trar alguna cosa que se desee siempre y únicamente, será necesa
riamente lo único deseable, lo único bueno como fin. Esta ar
gumentación implica evidentemente la falacia naturalista. Esta 
falacia —he explicado— consiste en la tesis de que bueno no 
significa sino cierta noción simple o compleja, que puede defi
nirse como si fuera una cualidad natural. En el caso de Mili, se 
supone, pues, que bueno significa simplemente lo deseado, y lo 
que es deseado es algo que puede, por lo tanto, definirse en tér
minos naturales. Mili nos dice que debemos desear algo (una 
proposición ética), porque en realidad lo deseamos; pero, si fuera 
verdadera su tesis de que ‘debo desear’ no significa sino ‘yo de
seo’, sólo estaría, entonces, autorizado a decir que ‘deseamos esto 
y lo otro, porque lo deseamos’, lo cual no es en absoluto una pro
posición ética, sino una nueva tautología. El objetivo entero del 
libro de Mili es ayudamos a descubrir qué debemos hacer; pero, 
de hecho, al intentar definir el sentido de este ‘deber’, se ha ce
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rrado por completo el camino que lleva a su realización; ha que
dado reducido a decirnos lo que hacemos.

El primer argumento de Mili es, pues, que dado que bueno 
significa deseado, lo deseado es en consecuencia bueno; pero ha
biendo llegado a una conclusión ética, mediante la negación de 
que sea posible cualquier conclusión ética, necesita aún otro ar
gumento para transformar su conclusión en un fundamento del 
hedonismo. Tiene que probar que lo que siempre deseamos es 
placer o liberación de dolor y que nunca deseamos otra cosa. 
Esta segunda doctrina —que Sidgvvick ha denominado hedonis
mo psicológico— la he discutido en conformidad. Mostré cuán 
obviamente falso es que nunca deseamos nada sino placer, y 
cómo no hay ni sombra de fundamento para decir que, siempre 
que deseamos una cosa, deseamos un placer tanto como esa cosa. 
Atribuyo la obstinada creencia en estas falsedades, en parte, a 
la confusión entre la causa del deseo y el objeto del deseo. Pue
de, digo, ser verdad que el deseo nunca pueda darse a menos de 
que sea precedido por algún placer real; pero, aunque esto sea 
cierto, no ofrece obviamente ningún fundamento para decir que 
el objeto del deseo es siempre algún placer futuro. Por objeto 
del deseo se entiende aquello cuya idea nos causa un deseo; es 
un placer que anticipamos, un placer que no hemos obtenido, lo 
que constituye el objeto del deseo siempre que deseamos placer. 
Cualquier placer real, que puede excitarse por la idea de ese pla
cer anticipado, no es obviamente el mismo placer que ese placer 
anticipado cuya sola idea es real. Este placer real no es el que 
queremos; lo que queremos es siempre algo que no tenemos, y 
decir que el placer nos causa siempre un querer es algo muy 
distinto a decir que lo que queremos es siempre placer.

Vimos finalmente que Mili admite todo esto. Insiste en que 
realmente deseamos otras cosas además del placer y, con todo, 
afirma que de hecho no deseamos otra cosa. Trata de escapar de 
esta contradicción confundiendo dos nociones que antes había 
distinguido cuidadosamente — las nociones de medio y fin. Aho
ra dice que el medio para conseguir un fin es lo mismo que una 
parte de ese fin. Debe concederse especial atención a esta última 
falacia, en cuanto que nuestra decisión última, por lo que toca 
al hedonismo, dependerá en gran medida de ella.

45. Es a esta última decisión, por lo que toca al hedonismo, 
a la que debemos tratar de llegar. Hasta ahora me he ocupado 
solamente de refutar los argumentos naturalistas de Mili en fa
vor del hedonismo; pero la doctrina de que sólo el placer es de
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seable puede aún ser verdadera, aunque las falacias de Mili no 
puedan demostrarlo. Ésta es la cuestión que tenemos que enca
rar. Esta proposición —‘sólo es placer es bueno o deseable’— 
pertenece indudablemente a la clase de proposiciones a las que 
correctamente Mili pretendió primero que pertenece, a la clase 
de principios primeros que no son susceptibles de demostración 
directa. Pero, en este caso —como dice, también correctamente—, 
“pueden ofrecerse consideraciones capaces de determinar al in
telecto a otorgar o retirar su asentimiento a esta doctrina” (p. 7). 
Tales consideraciones son las que presenta Sidgwick, y tales tam
bién las que trataré de presentar en favor de la concepción opues
ta. La proposición de que ‘sólo el placer es bueno como fin’, la 
proposición fundamental del hedonismo ético, aparecerá, enton
ces —dicho con las palabras de Sidgwick— como objeto de in
tuición. Trataré de mostrar cómo mi intuición la niega tanto 
como la suya la afirma. A pesar de esto, podrá siempre ser ver
dadera; ninguna intuición puede probar ser o no verdadera. Que
daré satisfecho si puedo ‘ofrecer consideraciones capaces de de
terminar al intelecto’ a rechazarla.

Ahora bien, puede decirse que éste es un estado de cosas in
satisfactorio. Lo es indudablemente; pero es importante distinguir 
entre dos razones diferentes, por las que puede decirse que lo 
es. ¿Es insatisfactorio, porque no puede demostrarse nuestro prin
cipio? ¿O lo es, meramente, porque no estamos de acuerdo sobre 
él? Me inclino a pensar que la última es la razón principal. Pues 
el mero hecho de que, en ciertos casos, sea imposible una demos
tración, no nos ofrece usualmente la menor dificultad. Por ejem
plo, nadie puede demostrar que haya una silla atrás de mí; con 
todo, no es de suponer que nadie quede muy satisfecho por esta 
razón. Todos estamos de acuerdo en que es una silla, y basta 
esto para contentarnos, aunque sea muy posible que estemos 
errados. Un loco, claro está, puede venir a decirnos que ésta no 
es una silla, sino un elefante. No podríamos demostrar que está 
errado, y el hecho de que no esté de acuerdo con nosotros, pue
de comenzar a inquietarnos. Mucho más, pues, lo estaremos, si 
alguien, de quien no pensamos que esté loco, estuviera en des
acuerdo con nosotros. Trataremos de discutir con él y proba
blemente nos contentaremos si nos ponemos de acuerdo, aunque 
no habremos demostrado nuestra cuestión. Sólo podemos per
suadirlo mostrándole que nuestra perspectiva es compatible con 
algo distinto que él mantenga como verdadero, en tanto que su 
perspectiva original lo contradice. Pero será imposible probar 
que este algo distinto, sobre cuya verdad ambos estamos de acuer
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do, sea así realmente. Quedaremos satisfechos con haber zanja
do la discusión gracias a ello, a causa meramente de que estamos 
de acuerdo sobre ello. Para decirlo brevemente, nuestra insatis
facción es casi siempre del tipo de la sentida por ese pobre luná
tico del cuento. “Yo afirmo que el mundo está loco —dice— y 
el mundo afirma que yo estoy loco y confundido, y me ha ganado 
por una mayoría de votos.” Es casi siempre tal desacuerdo, y no 
el que sea imposible la demostración, lo que hace que califique
mos de insatisfactorio el estado de cosas. Pues, en verdad, ¿quién 
puede probar que la demostración misma sea garantía de verdad? 
Todos estamos de acuerdo en que las leyes de la lógica son ver
daderas y, por lo tanto, aceptamos un resultado que haya sido 
demostrado mediante ellas; pero tal demostración nos satisface 
sólo por que todos estamos plenamente de acuerdo en que ga
rantiza la verdad. Con todo, no podemos, por la naturaleza del 
caso, probar que tenemos razón para estar de acuerdo.

Concordemente, no creo que necesitemos afligirnos mucho por
que admitamos que no podemos probar si sólo el placer es bue
no o no. A pesar de todo, podemos ser capaces de llegar a un 
acuerdo. Si es así, creo que será satisfactorio. Con todo, no me 
siento muy optimista por lo que toca a los prospectos de tal sa
tisfacción. La ética y, en general, la filosofía se han mantenido 
siempre en un peculiar estado insatisfactorio. No ha habido nun
ca acuerdo acerca de ellas, como lo hay sobre la existencia de 
sillas, luces y bancas. Estaría loco si esperara promover una gran 
controversia ahora y de una vez por todas. Es improbable en ex
tremo que pudiera convencer. Muy presuntuoso sería incluso 
esperar que finalmente, digamos de aquí a dos o tres siglos, se 
esté de acuerdo en que el placer no es lo único bueno. Las cues
tiones filosóficas son tan difíciles, los problemas que plantean 
tan complejos, que nadie puede esperar adecuadamente ahora, 
más que en el pasado, obtener sino un asentimiento limitado. 
Con todo, confieso que las consideraciones que voy a presentar 
me parecen absolutamente convincentes. Creo que deben con
vencer, si sólo logro exponerlas bien. En todo caso, no puedo si
no intentarlo. Intentaré ahora poner fin a ese insatisfactorio es
tado de cosas de que he hablado. Intentaré producir un mutuo 
acuerdo acerca de que el principio fundamental del hedonismo 
es un absurdo, mostrando lo que debe significar si se le piensa 
claramente, y cómo este significado claro entra en conflicto con 
otras creencias, que, espero, no se abandonarán fácilmente.
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46. Pues bien, procederemos ahora a examinar el hedonismo 
intuicionista. El inicio de este examen marca, como debe obser
varse, un cambio en mi método ético. La tesis que he elaborado 
hasta ahora, la tesis de que ‘bueno es indefinible’, y de que ne
garla implica una falacia, es susceptible de demostración directa; 
pues negarla envuelve contradicciones. Pero ahora llegamos a la 
pregunta, por mor de cuya respuesta existe la ética, la pregunta 
acerca de qué cosas o realidades son buenas. No es posible dar 
una demostración directa de toda respuesta a esta pregunta, jus
tamente por que fue posible darla de nuestra primera respuesta 
concerniente al significado de bueno. Quedamos ahora confina
dos a la esperanza de lo que Mili llama “prueba indirecta”, a la 
esperanza de determinar el intelecto ajeno. Estamos limitados 
ahora a eso, justamente por que no lo estuvimos en la primera 
pregunta. Aquí, pues, ha de someterse a nuestro veredicto una 
intuición; la intuición de que ‘sólo el placer es bueno como fin, 
bueno en sí y por sí mismo’.

47. Ahora bien, en esta conexión, parece deseable, en primer 
término, tocar otra doctrina de Mili; doctrina que, en interés del 
hedonismo, Sidgwick ha rechazado muy sabiamente. Ésta es la 
doctrina de ‘la diferencia de calidad en los placeres’ . “Si se me 
pregunta —dice Mili (p. 12)— qué entiendo por diferencia de 
calidad de los placeres, o qué torna un placer más valioso que 
otro, como placer meramente, exceptuando su mayor cantidad, 
no hay sino una respuesta posible. De dos placeres, si hay uno al 
que todos o casi todos los que han experimentado los dos otor
gan una decidida preferencia, fuera de todo sentimiento de obli
gación moral para preferirlo, ése será el placer más deseado. Si 
uno de los dos es colocado, por aquellos que están competente
mente familiarizados con ambos, muy por encima del otro que 
prefieren, aun cuando sepan que ha de presentarse acompañado 
de un gran descontento, y no renuncien a él por ninguna canti
dad del otro placer de que es capaz su naturaleza, tenemos dere
cho a adscribir al gozo preferido una superioridad en calidad, que 
rebase tanto la cantidad como para tomarla, en comparación, 
poco en cuenta.”

Es bien sabido que Bentham basa su hipótesis del hedonismo 
sólo en ‘la cantidad del placer’ . Su máxima era que “siendo la 
cantidad de placer igual, un juego infantil es tan bueno como 
la poesía” . Mili considera aparentemente que Bentham ha pro
bado que, no obstante, la poesía es mejor que un juego de ni
ños; que la poesía produce una cantidad mayor de placer. Pero,
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sin embargo —dice Mili—, los utilitaristas “podrían —como po
dría calificarse— haber partido de la otra y más alta base con 
entera consistencia" (p. 11). Ahora vemos aquí que Mili reco
noce que ‘la calidad del placer’ constituye una base para estimar 
placeres, distinta de la cantidad de Bentham. Más aún, con este 
calificativo sofístico de ‘más alta', que posteriormente transforma 
en ‘superior’, parece traicionar el incómodo sentimiento de que, 
después de todo, si se toma como único patrón la cantidad de 
placer, algo anda mal y se podría merecer el calificativo de cerdo. 
Luego se hará patente que es muy probable que se pueda me
recer este adjetivo. Pero, entre tanto, sólo quiero mostrar que las 
admisiones de Mili, por lo que toca a la calidad del placer, o 
son incompatibles con su hedonismo, o no ofrecen más base para 
apoyarlo que la que suministraría la mera cantidad de placer.

Se verá que la prueba de Mili de la superioridad cualitativa 
de un placer sobre otro, radica en la preferencia del mayor nú
mero de personas que los ha experimentado. El placer así prefe
rido —sostiene— es el más deseable. Pero, entonces, como hemos 
visto, sostiene que “pensar que un objeto es deseable y pensar 
que es placentero son una y la misma cosa” (p. 58). Sostiene, 
por lo tanto, que la preferencia de los conocedores demuestra 
meramente que un placer es más placentero que otro. Pero, si es 
así, ¿cómo puede distiguir este patrón del patrón de la cantidad 
de placer? ¿Puede ser un placer más placentero que otro, a no 
ser en el sentido de que proporciona más placer? ‘Placentero’ 
debe, si las palabras han de tener algún sentido, denotar alguna 
cualidad común a todas las cosas que son placenteras. Si es así, 
entonces, una cosa sólo podrá ser más placentera que otra, en 
la medida en que posea esa cualidad única en mayor o menor 
grado. Pero, entonces, volvámonos a la otra alternativa y supon
gamos que Mili no da a entender en serio que esa preferencia 
de los conocedores pruebe meramente que un placer es más pla
centero que otro. Bien, en este caso, ¿qué significa ‘preferido’? 
No puede significar ‘más deseado’ puesto que, como sabemos, 
el grado de deseo se da siempre —de acuerdo con Mili— en pro
porción exacta al grado de placer. Pero, en este caso, sufre un 
colapso la base del hedonismo de Mili; pues admite que una co
sa puede ser preferida en lugar de otra y, por ende, ser más de
seable, aunque no sea más deseada. En este caso, el juicio de 
preferencia de Mili es justamente un juicio de ese género intui
tivo que he defendido como necesario para establecer el princi
pio hedonista, o cualquier otro. Es un juicio directo el que una 
cosa sea más deseable o mejor que otra; un juicio completamen-
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te independíente de todas las consideraciones respecto a si una 
cosa sea más deseada o placentera que otra. Esto equivale a ad
mitir que bueno es bueno e indefinible.

48. Nótese otro de los puntos hechos patentes en este exa
men. El juicio de preferencia de Mili, lejos de establecer el prin
cipio de que sólo el placer es bueno, es obviamente incompatible 
con él. Mili admite que los conocedores pueden juzgar si un 
placer es más deseable que otro, a causa de que difieren cualita
tivamente. Pero, ¿qué significa esto? Si un placer puede diferir 
cualitativamente de otro, esto significa que un placer es algo 
complejo, algo compuesto, de hecho, de placer, sumado a lo 
que produce placer. Por ejemplo, Mili trata a las “compla
cencias sensuales" como “placeres bajos” . Pero, ¿qué es una com
placencia sensual? Es, en verdad, una cierta excitación de algún 
sentido, unida al placer causado por tal excitación. Mili, por lo 
tanto, al admitir que una complacencia sensual puede ser juzgada 
directamente como un placer inferior a algún otro, cuyo grado de 
placer que encierra puede ser igual, admite que otras cosas pueden 
ser buenas o malas con independencia del placer que las acom
paña. Un placer es, en realidad, un mero término engañador que 
oculta el hecho de que aquello con lo que nos estamos ocupando 
no es el placer, sino algo que puede, por supuesto, producir pla
cer necesariamente, pero que no obstante es muy distinto de él.

Mili, por consiguiente, al pensar que la estimación de la cali
dad del placer es muy compatible con su principio hedonista de 
que sólo son deseables como fines el placer y la ausencia de do
lor, ha cometido una vez más la falacia de confundir los fines y 
los medios. Pues, hágase aun la más favorable suposición acerca 
de su sentido; supongamos que por placer no entiende, como im
plican sus palabras, lo que produce placer y el placer producido. 
Supongamos que entiende que hay varias clases de placer, en el 
sentido en que hay varias clases de color — azul, rojo, verde, etc. 
Aun en este caso, si dijéramos que nuestro fin es sólo el color, 
entonces, aunque sea imposible que tengamos el color sin tener 
un color particular, el color particular que tengamos será, sin 
embargo, sólo un medio de tener color, si éste es realmente nues
tro fin. Y si el color es nuestro único fin posible —como Mili 
dice que lo es el placer—, entonces, no podrá haber razón algu
na para preferir un color en lugar de otro (el rojo, verbi gratia, 
en lugar del azul), excepto en el caso de que uno fuera más color 
que el otro. Con todo, lo opuesto de esto es lo que Mili intenta 
sostener por lo que toca al placer.
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Corcordemente, un examen de la concepción de Mili, acerca 
de que algunos placeres son superiores a otros en calidad, hará 
patente algo que puede ‘ayudar a resolver al intelecto’ respecto 
a la intuición de que ‘el placer es lo único bueno’. Pues hace 
patente el hecho de que, si se dice ‘placer’, se debe dar a enten
der ‘placer’, se debe dar a entender algo común a todos los dife
rentes ‘placeres’, algo que puede existir según distintos grados, 
pero que no puede diferir en género. He mostrado que, si se 
dice —como hace Mili— que la calidad del placer ha de tomarse 
en cuenta, entonces, no se está sosteniendo ya más que el placer 
sólo es bueno como fin, puesto que queda implicado que algo, 
algo que no está presente en todos los placeres, es también bue
no como fin. El ejemplo del color que he puesto expresa este 
punto en su forma más aguda. Es claro que si se dice que ‘sólo 
el color es bueno como fin’, no se podrá, entonces, dar ninguna 
razón posible para preferir un color a otro. El único patrón de 
bueno y malo sería, entonces, el ‘color’, y puesto que rojo y azul 
están ambos en conformidad con este único patrón, no se puede 
tener otro para juzgar si el rojo es mejor que el azul. Es cierto 
que no se puede tener color, a menos de tener también uno o 
todos los colores particulares. Éstos, por consiguiente —si el co
lor es el fin—, serán todos buenos como medios; pero ninguno po
drá ser mejor que otro, inclusive como medio, y mucho menos 
podrá considerarse alguno como un fin en sí mismo. Lo mismo 
precisamente ocurre con el placer. Si realmente estamos dando a 
entender que ‘sólo el placer es bueno como fin’, entonces, debe
mos estar de acuerdo con Bentham en que, “siendo igual la can
tidad de placer, un juego infantil será tan bueno como la poe
sía” . Haber desechado, pues, la referencia de Mili a la calidad 
del placer equivale, por consiguiente a dar un paso en la direc
ción deseada. El lector, ahora, para estar de acuerdo conmigo, 
ya no tendrá dificultades causadas por la idea de que el princi
pio hedonista ‘sólo el placer es bueno como fin’ es compatible 
con la concepción de que un placer puede ser de mejor calidad 
que otro. Estas dos concepciones son —como hemos visto- 
contradictorias entre sí. Debemos elegir entre ellas, y si escoge
mos la última, entonces, debemos renunciar al principio del 
hedonismo.

49. Pero —como he dicho— Sidgwick ha visto que son incom
patibles. Ha visto que hay que elegir entre ellas. Él ha elegido. 
Ha rechazado la prueba mediante la calidad del placer y ha 
aceptado el principio hedonista. Hasta ahora mantiene que ‘sólo

[c a p .
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el placer es bueno como fin’. Propongo, por lo tanto, examinar 
las consideraciones que ha ofrecido a fin de convencemos. Es
pero, mediante este examen, disolver la mayoría de tales prejui
cios y equívocos en cuanto puedan poner en guardia contra un 
acuerdo conmigo. Si puedo mostrar que algunas de las conside
raciones que Sidgwick hace son de tal índole que no necesita
mos, de ningún modo, estar de acuerdo con ellas, y que otras 
están realmente a mi favor más bien que al suyo, habremos 
avanzado un poco más hacia la unidad que deseamos.

50. Los textos, en Methods of Ethics, hacia los que pido se 
dirija la atención son I, ix, 4 y III, xrv, 3-5.

El primero dice lo siguiente:
“Pienso que, si consideramos cuidadosamente esos resultados 

permanentes que por lo común se juzgan buenos y que son dis
tintos de las cualidades de los seres humanos, no podemos en
contrar nada que parezca, si se reflexiona en eso, poseer esta cua
lidad de bondad sin tener relación con la existencia humana o, 
al menos, con cierta conciencia o sentimiento.

“Por ejemplo, comúnmente juzgamos que ciertos objetos ina
nimados, escenas, etc., son buenos en cuanto poseen, belleza, y 
otros son malos debido a la fealdad. Hasta ahora, nadie podría 
considerar racional aspirar a producir belleza en la naturaleza 
externa, fuera de toda posible contemplación de ella por parte 
de seres humanos. De hecho, cuando se mantiene que la belleza 
ha de ser objetiva, no se da a entender comúnmente que exista 
como belleza sin tener relación con cualquier mente, sino sólo 
que hay cierto patrón de belleza válido para todas las mentes.

“Puede, sin embargo, decirse que la belleza y otros resultados 
que comúnmente se juzgan como buenos —aunque no los con
cibamos como si existieran sin tener relación con seres humanos 
(o, por lo menos, con mentes de cierta clase)— son tan separa
bles, en cuanto fines, de los seres humanos de los que su exis
tencia depende, que su realización puede competir concebible
mente con la perfección o felicidad de estos seres. Por ende, 
aunque no puede pensarse que las cosas bellas merezcan produ
cirse, a no ser como objetos posibles de contemplación, un hom
bre puede dedicarse a producirlas, sin tomar en consideración 
a las personas que habrán de contemplarlas. Similarmente, el 
conocimiento es un bien que no puede existir sino en la mente; 
con todo, se puede estar más interesado en el desarrollo del co
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nocimiento que en su posesión por parte de cualquier mente 
particular, y se puede tomar lo primero como un fin último sin 
tomar en cuenta lo segundo.

“Pienso que, tan pronto como se aprehendan claramente las 
alternativas, se aceptará generalmente que la belleza, el conoci
miento y otros buenos ideales, tanto como todas las cosas mate
riales externas, han de buscarlos los hombres razonablemente en 
cuanto conducen (1) a la felicidad, o (2) a la perfección y ex
celencia de la existencia humana. Digo ‘humana’; pues aunque 
muchos utilitaristas consideran que el placer (o liberación del 
dolor) de los animales inferiores ha de incluirse en la felicidad 
que toman como el fin propio y correcto de la conducta, nin
guno parece sostener que debamos aspirar al perfeccionamiento 
de los brutos, a no ser como medios para nuestros fines o, al 
menos, como objetos de nuestra contemplación científica o es
tética. Ni, además, podemos incluir, como finalidad práctica, la 
existencia de seres sobrehumanos. Aplicamos ciertamente la idea 
de bueno a la existencia divina, al igual que lo hacemos con su 
obra de un modo preeminente, y, cuando se dice que debemos 
hacer todas las cosas para la gloria de Dios, parece quedar im
plicado que la existencia de Dios se hace mejor gracias a nues
tra glorificación. Cuando se hace explícita, esta inferencia parece 
algo impío. Los teólogos generalmente retroceden ante ella, y se 
abstienen de usar la noción de un posible aumento de la bondad 
de la existencia divina como fundamento del deber humano. 
Tampoco puede ser tema de examen científico la influencia de 
nuestras acciones sobre otras inteligencias extrahumanas, al lado 
de la divina.

“Por lo tanto, estableceré con seguridad que si hubiera otro 
bien distinto de la felicidad que fuera buscado por el hombre 
como fin último práctico, sólo podría ser la bondad, la perfec
ción o la excelencia de la existencia humana. En qué medida 
incluya esta noción algo más que la virtud, cuál sea su relación 
precisa con el placer, y a qué método seríamos conducidos ló
gicamente, si la aceptamos como fundamental, son preguntas que 
discutiremos más adecuadamente, una vez que hayamos exami
nado detalladamente estas otras dos nociones, placer y virtud, 
de lo que nos ocuparemos en los dos libros siguientes.”

Debe observarse que, en este pasaje, Sidgwick trata de limitar 
el dominio de los objetos entre los que puede encontrarse el fin 
último. No dice, con todo, qué es este fin, pero excluye de él 
todo menos ciertos caracteres de la existencia humana. Y los

[c a p .
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fines posibles que excluye no vuelven a ser considerados. Son 
excluidos de una vez por todas gracias a este pasaje, y sólo gra
cias a él. Ahora bien, ¿está justificada esta exclusión?

No puedo pensar que lo esté. “Nadie —dice Sidgwick— consi
deraría que fuera racional aspirar a la producción de la belleza 
en la naturaleza externa, fuera de toda posible contemplación 
de ella por los seres humanos.” Bien, puedo responder inmedia
tamente que yo considero esto racional. Veamos si no puedo en
contrar alguien que esté de acuerdo conmigo. Considérese qué 
significa realmente admitir esto. Nos da derecho a tomar el caso 
siguiente. Imaginemos un mundo excesivamente bello. Imagíne
sele tan bello como se quiera; póngase en él todo lo que más se 
admire en esta Tierra — montañas, ríos, mar, árboles, ocasos, es
trellas y Luna. Imagínese todo esto combinado en la más exqui
sita de las proporciones, de tal modo que ninguna cosa choque 
contra otra, sino que contribuya a aumentar la belleza del con
junto. Imagínese, entonces, el mundo más feo que pueda conce
birse. Imagínese simplemente un montón de basura, que con
tenga todo lo que nos es más repelente, sea por la razón que 
fuere, y al conjunto, en la medida de lo posible, despójesele de 
toda característica redimible. Estamos autorizados a comparar 
ambos mundos; ambos caen dentro de lo que da a entender Sid
gwick, y su comparación es muy importante. La sola cosa que 
no estamos autorizados a imaginar es que ningún ser humano 
haya vivido alguna vez o, en virtud de alguna posibilidad, podido 
vivir alguna vez en ninguno, y que haya podido siempre ver y 
gozar la belleza del uno u odiar la fealdad del otro. Bien, aun 
así, suponiendo que están fuera de toda contemplación posible 
por parte de seres humanos, aun así, ¿es irracional sostener que 
es mejor que exista el mundo bello que el que es feo? ¿No sería 
bueno, en todo caso, que hiciéramos lo posible para realizarlo 
más bien que al otro? Ciertamente no puedo evitar pensar que 
lo sería, y espero que alguien pueda estar de acuerdo conmigo 
acerca de este ejemplo extraño. Es improbable en alto grado, por 
no decir imposible, que alguna vez se nos presentara esta elección. 
En toda elección real tendremos que considerar los posibles efec
tos de nuestra acción sobre los seres conscientes, y entre estos 
efectos siempre habrá algunos, según creo, que deban preferirse 
a la existencia de la mera belleza. Pero esto significa sólo que, 
en nuestro estado presente, en el que sólo es obtenible una muy 
pequeña porción de lo bueno, la persecución de la belleza por 
la belleza misma debe siempre quedar pospuesta a la persecución 
de algún bien mayor que sea igualmente obtenible. Pero basta?
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esto para mi propósito, si se admite que, suponiendo que no sea 
obtenible en absoluto ningún bien mayor, la belleza deba, en
tonces, considerarse en sí como un bien mayor que la fealdad. 
Si se admitiera esto, en ese caso no nos quedaríamos sin ninguna 
razón para preferir un curso de acción a otro; no nos quedaríamos 
sin ningún deber; pues, entonces, nuestro deber positivo consis
tiría en hacer el mundo más bello, en la medida de nuestras 
capacidades; puesto que no puede resultar nada mejor de nues
tros esfuerzos que la belleza. Si se admite esto, si en cualquier 
caso imaginable se admite que la existencia de una cosa más 
bella es mejor en sí que la de otra más fea, fuera de sus efectos 
sobre cualquier sentimiento humano, entonces, el principio de 
Sidgwick se desvanece. Tendremos, pues, que incluir en nuestro 
fin último algo que está más allá de los límites de la existencia 
humana. Admito, claro está, que nuestro mundo bello será mejor 
todavía si hay seres humanos que lo contemplen y gocen de su 
belleza. Pero, admitir esto no contradice mi tesis. Si se admite 
que un mundo bello es en sí mejor que el feo, se sigue, entonces, 
que, a pesar de los muchos seres que puedan gozarlo, y a pesar 
de lo mejor que pueda ser su gozo que lo que es en sí mismo, 
su mera existencia no añade, con todo, algo a la bondad del todo; 
no sólo es un medio para conseguir nuestro fin, sino también 
una parte de él.

51. En el segundo pasaje —al que me he referido arriba—, 
Sidgwick pasa del examen de la virtud y del placer —del que, 
entre tanto, se ha ocupado— a la consideración de cuáles son las 
partes de la existencia humana —a las que, según hemos visto, 
ha confinado el fin último— que puedan ser realmente conside
radas como tal fin. Lo que acabo de decir, claro está, me parece 
que destruye también la fuerza de esta parte de sus argumen
tos. Si, como creo, pueden otras cosas, más bien que alguna 
parte de la existencia humana, ser fines en sí, entonces, Sidgwick 
no puede pretender haber descubierto el summum bonum, me
diante la mera determinación de cuáles partes de la existencia 
humana sean deseables en sí. Pero, puede admitirse que este 
error es absolutamente insignificante en comparación con el 
que ahora vamos a examinar.

“Puede decirse —afirma Sidgwick (III, xiv, § § 4-5)— que 
podemos. . .  considerar el conocimiento de la verdad, la contem
plación de la belleza, la acción libre o virtuosa, como alternativas 
preferibles, en cierta medida, al placer o la felicidad, aun si admi
timos que la felicidad deba formar parte del bien último . . .  Creo,
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sin embargo, que esta concepción no debe encomendarse al 
juicio sobrio de las personas reflexivas. A fin de mostrar esto, 
debo pedir al lector que emplee el mismo procedimiento doble 
que le pedí primero que utilizara para considerar la validez 
absoluta e independiente de los preceptos morales comunes. Re
curro, en primer término, a su juicio intuitivo, después de la 
debida consideración del asunto, cuando está adecuadamente 
frente a él. En segundo término, recurro a la comparación com
prensiva de los juicios ordinarios de la humanidad. Por lo que 
toca al primer argumento, me parece claro, por lo menos después 
de una reflexión, que estas relaciones objetivas del sujeto cons
ciente, cuando se distinguen de la conciencia que las acompaña 
y resulta de ellas, no son intrínseca y últimamente deseables, 
tanto como no lo son lo material u otros objetos cuando se con
sideran fuera de toda relación con la existencia consciente. Ad
mitiendo que tenemos experiencia real de tales preferencias tal 
como han sido hasta ahora descritas, cuyo objeto último es algo 
que no es meramente la conciencia, paréceme todavía que, cuando 
—para usar la frase de Butler— ‘nos sentamos en una hora de 
calma’, sólo podemos justificar, ante nosotros mismos, la im
portancia que adscribimos a cualquiera de esos objetos, al consi
derar su tendencia a promover, de un modo u otro, la felicidad 
de los seres sensibles.

“El segundo argumento, que se refiere al sentido común de 
la humanidad, no puede en verdad tornarse convincente por 
completo; puesto que, tal como se ha establecido más arriba, una 
multitud de personas cultivadas juzgan habitualmente que el 
conocimiento, el arte, etc. —para no hablar de la virtud—, son 
fines independientemente del placer derivado de ellos. Pero po
demos afirmar no sólo que todos estos elementos del ‘bien ideal’ 
producen placer de diferentes maneras, sino también que parecen 
contar con el apoyo del sentido común, en la medida, dicho 
grosso modo, del grado de su productividad. Esto parece obvia
mente cierto respecto a la belleza, y difícilmente puede negarse 
por lo que toca a cualquier clase de ideal social. Es paradójico 
sostener que todo grado de libertad, o toda forma de orden 
social, fuera considerada como deseable, aunque no tuviéramos 
la certeza de que tendiera a promover la felicidad general. El caso 
del conocimiento es un poco más complejo; pero el sentido 
común, ciertamente, queda más impresionado con el valor del 
conocimiento, cuando se ha demostrado que es ‘fructífero’. Es 
consciente, no obstante, de que la experiencia ha mostrado, fre
cuentemente, cómo un conocimiento largamente infructuoso se
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transforma inesperadamente en fructífero, y cómo puede ilumi
narse un sector del campo del conocimiento con otro aparente
mente alejado. Aun si puede mostrarse que una rama particular 
de la investigación metafísica carece incluso de esta utilidad 
indirecta, puede todavía merecer algún respeto sobre bases utili
tarias, en cuanto suministra al investigador de los placeres refi
nados e inocentes de la curiosidad y en cuanto que, a causa de 
la disposición intelectual que exhibe y sustenta, es probable que 
en conjunto produzca un conocimiento fructuoso. Hasta en ca
sos aproximados a este último, el sentido común está, de algún 
modo, dispuesto a lamentar la ruta errada del esfuerzo valioso, 
de tal modo que la recompensa honrosa que se otorga común
mente a la ciencia parece estar graduada, aunque quizás incons
cientemente, por una escala de utilidad tolerablemente exacta. 
Por el momento, ciertamente, la legitimidad de cualquier rama 
de la investigación científica se discute seriamente, como en el 
caso reciente de la vivisección, en que la controversia fue gene
ralmente sostenida, en ambos bandos, sobre bases confesada- 
mente utilitarias.

“El caso de la virtud merece una consideración especial; puesto 
que el fomento mutuo de los impulsos y disposiciones virtuosos 
es la meta principal del discurso moral ordinario del hombre, 
de tal modo que incluso plantear la cuestión de si este fomento 
puede ir muy lejos tiene un aire de paradoja. Hasta ahora, nues
tra experiencia incluye casos raros y excepcionales, en los que la 
concentración del esfuerzo, en el cultivo de la virtud, ha parecido 
tener efectos adversos a la felicidad general, debido a que se ha 
intensificado hasta el punto de un fanatismo moral, e implicado 
así un descuido de otras de las condiciones de la felicidad. Si, 
pues, admitimos como reales o posibles tales efectos ‘portadores 
de infelicidad’ del cultivo de la virtud, creo que debemos gene
ralmente admitir también que, en el caso supuesto, el fomento 
de la felicidad general constituirá el criterio para decidir cuán 
lejos debe llevarse el cultivo de la virtud.”

Aquí tenemos ya completo el argumento de Sidgwick. No 
debemos —piensa— tender al conocimiento de la verdad o a la 
contemplación de la belleza, a menos de que tal conocimiento 
o tal contemplación contribuya a aumentar el placer, o a dis
minuir el dolor, de los seres sensibles. Sólo el placer es bueno 
por mor de él; el conocimiento de la verdad es bueno sólo como 
medio para conseguir placer.
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52. Consideremos qué significa esto. ¿Qué es el placer? Es 
ciertamente algo de lo que podemos percatarnos y que, por lo 
tanto, puede ser distinguido de nuestra conciencia de él. Lo 
que deseo preguntar primero es lo siguiente: ¿Puede decirse 
realmente que valuamos el placer, excepto cuando nos percata
mos de él? ¿Debemos pensar que la obtención de un placer del 
que nunca nos percatáramos, o pudiéramos percatarnos, es algo 
a lo que hay que tender por mor de él? Sería imposible que un 
tal placer existiera alguna vez, que estuviera, pues, divorciado 
de la conciencia, aunque hay ciertamente muchas razones para 
creer que no sólo es esto posible, sino muy común. Pero, aun 
suponiendo que fuera imposible, la cosa no tendría ninguna im
portancia. Nuestra interrogante es: ¿El placer, en cuanto es 
distinto de la conciencia de él, es aquello en que fincamos el 
valor? ¿Hemos de pensar que el placer es valioso en sí, o debemos 
insistir en que, si hemos de pensar que es bueno, debemos tener 
también conciencia de él?

Esta consideración ha sido muy bien expuesta por Sócrates 
en el diálogo platónico Filebo (21a ) :

Sócrates —¿Aceptarías tú, Protarco, pasar tu vida entera en 
el goce de los mayores placeres?

Protarco —¡Claro está que lo haría!
Sócrates —Entonces, ¿pensarías que necesitas además algo dis

tinto, si tienes esta cosa bendita en su perfección?
Protarco —Ciertamente no.
Sócrates —Considera lo que dices. ¿No necesitarías ser sabio, 

inteligente o razonable, ni algo semejante? ¿No te cuidarías 
incluso de conservar tu vista?

Protarco —¿Cómo habría de hacerlo? Supongo que tendría 
todo lo que quisiera si estuviese complacido.

Sócrates —Bien; suponiendo que vivieras así, ¿gozarías siempre 
a lo largo de tu vida del placer más alto?

Protarco —Claro está.
Sócrates —Pero, por otra parte, desde el momento en que no 

poseyeras inteligencia, memoria, conocimiento ni opinión ver
dadera, no tendrías necesariamente, en primer lugar, conoci
miento de si estás o no complacido. Pues carecerías de toda clase 
de saber. ¿Lo admites?

Protarco —Sí. La consecuencia es absolutamente necesaria.
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Sócrates —Bien, además de esto, no poseyendo memoria, serías 
también incapaz de recordar incluso que estuviste alguna vez 
complacido; no quedaría del placer que en un momento encon
traras ni el menor vestigio después. Además, no teniendo opinión 
verdadera, no podrías pensar que estuvieras complacido cuando 
así fuera, y estando despojado de tus facultades racionantes, no 
tendrás ni aun el poder de reconocer que estarás, en el futuro, 
complacido. Tendrías que vivir como una ostra o como alguna 
otra de esas criaturas vivientes, cuyo hogar es el mar y cuyas 
almas están ocultas dentro de caparazones. ¿Es así, o podemos 
pensar de otra manera?

Protarco —¿Cómo podríamos?
Sócrates —Bien, ¿podemos pensar que tal vida es deseable?
Protarco —Sócrates, tus razonamientos me han dejado pro

fundamente perplejo.
Sócrates —como vemos— persuade a Protarco de que el hedo

nismo es un absurdo. Si hemos de mantener realmente que sólo 
el placer es bueno como fin, debemos sostener que es bueno, 
seamos o no conscientes de él. Debemos declarar que es razo
nable considerar nuestro ideal (tan inalcanzable como pueda 
ser) el que seamos tan felices como sea posible, aunque con la 
condición de que nunca conociéramos o pudiéramos conocer que 
somos felices. Deberíamos estar deseosos de dar a cambio de la 
mera felicidad todo vestigio de conocimiento, propio o ajeno, sea 
de la felicidad o sea de cualquier otra cosa. ¿Podemos todavía 
estar realmente en desacuerdo? ¿Podría alguno todavía declarar 
que es obvio que esto es razonable; que sólo el placer es bueno 
como fin?

El caso es evidentemente igual al de los colores,6 sólo que no 
tan acentuado. Es mucho más posible que fuéramos un día ca
paces de tener el más intenso placer, sin percatamos en modo 
alguno de su presencia, a que fuéramos capaces de tener el mero 
color, sin que se tratara de un color particular. El placer y la 
conciencia pueden ser mucho más fácilmente distinguidos entre 
sí que el color de los colores particulares. Y, aunque no fuera así, 
estaríamos obligados a distinguirlos si es que realmente queremos 
declarar que sólo el placer constituye nuestro fin último. Aun 
si la conciencia fuera inseparable del placer, un sine qua non 
de su existencia, estaríamos con todo, si es que el placer es el

6 Ver § 48 supra.
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único fin, obligados a decir que la conciencia es un mero medio 
para conseguirlo, en cualquier sentido inteligible que pudiera 
darse a la palabra medio. Si, por otra parte, es evidente, como 
espero, que el placer no tiene, comparativamente, valor sin la 
conciencia, entonces, estaremos obligados a decir que el placer 
no es el único fin, que alguna conciencia debe incluirse con él 
como verdadera parte del fin.

Pues nuestra interrogante ahora consiste solamente en saber 
qué es el fin; otra muy distinta es la de saber hasta qué punto 
pueda ser obtenido este fin en sí mismo o deba implicar la 
obtención simultártea de otras cosas. Bien puede ser que las 
conclusiones prácticas a que llegan los utilitaristas, y aun aquellas 
a que deben llegar lógicamente, no estén muy alejadas de la 
verdad. Pero en la medida en que su razón, para sostener que 
son verdaderas, radica en que ‘sólo el placer es bueno como fin’, 
están absolutamente errados. Y son las razones las que principal
mente nos interesan en toda ética científica.

53. Parece, pues, claro que el hedonismo se moverá en el error, 
en tanto que mantenga que sólo el placer, y no la conciencia 
de él, es lo único bueno. Este error parece deberse, en gran parte, 
a la falacia que he mostrado, más arriba, al examinar las tesis 
de Mili: la falacia consistente en confundir los medios con el fin. 
Se da por supuesto falsamente, dado que el placer debe ir siem
pre acompañado de conciencia (cosa que en sí misma es en 
extremo dudosa), que es, por tanto, indiferente si decimos que 
el placer, o la conciencia del placer, es lo único bueno. Claro 
está que prácticamente sería indiferente a qué tendiéramos, si 
es que es verdad que no podemos tener el uno sin la otra; pero 
cuando se trata de saber qué es lo bueno en sí, cuando pregun
tamos por mor de qué es deseable tener aquello a lo que tende
mos, la distinción no carece, en modo alguno, de importancia. 
Aquí nos situamos frente a una alternativa excluyente. O el pla
cer por sí mismo (aun cuando lo podamos alcanzar) es todo lo 
deseado, o la conciencia de él será más deseable todavía. No 
pueden ser verdaderas ambas proposiciones. Yo creo que es pa
tente la verdad de la última; de donde se sigue que el placer 
no es lo único bueno.

Puede todavía decirse que, aun si la conciencia del placer, 
y no sólo éste, es lo único bueno, semejante conclusión no per
judica mucho al hedonismo. Puede decirse que el hedonismo ha 
siempre entendido por placer la conciencia del placer, aunque 
no le ha costado trabajo decir eso, y creo que esto es, en lo prin
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cipal, verdadero. Corregir su fórmula en este aspecto puede ser, 
por tanto, materia de importancia práctica, si es que es posible 
tener placer sin tener conciencia de él. Pero, aun esta impor
tancia, que hasta cierto punto creo que tiene realmente nuestra 
conclusión, es —lo admito— comparativamente pequeña. Lo que 
ahora quiero sostener es que incluso la conciencia del placer no 
es lo único bueno, que es, sin duda, considerada así. La principal 
importancia de lo que se ha dicho, hasta ahora, radica en el 
hecho de que el mismo método que muestra que la conciencia 
del placer es más valiosa que el placer, parece también mostrar 
que la conciencia del placer es mucho menos valiosa que otras 
cosas. La suposición de que la conciencia del placer es lo único 
bueno se debe al descuido de las mismas distinciones que han 
promovido el descuidado aserto de que el placer es lo único 
bueno.

El método de que me he servido para mostrar que el placer 
mismo no es lo único bueno consiste en ver qué valor debemos 
adjudicarle, si es que se da en un aislamiento absoluto, despojado 
de todas sus compañías usuales. Éste es, de hecho, el único método 
que puede utilizarse con seguridad si es que queremos descubrir 
qué grado de valor tiene una cosa en sí La necesidad de emplearlo 
se hará más patente mediante el examen de los argumente», 
usados por Sidgwick en el pasaje acabado de citar y la exposición 
del modo en que han sido tramados para engañar

54. Por lo que toca al segundo de éstos, sólo sostiene que 
otras cosas, que —según podría suponerse— comparten con el 
placer el atributo de la bondad, “parecen obtener el respaldo, 
para decirlo grosso modo, del sentido común, en proporción con 
el grado” en que produzcan placer. Si incluso esta tosca propor
ción se da entre el respaldo del sentido común y los efectos 
productores de placer de lo respaldado, es algo extremadamente 
difícil de determinar, y no necesitamos entrar ahora en esto. 
Pues, aun suponiendo que fuera verdadera y que los juicios del 
sentido común son en general correctos, ¿qué mostraría esto? 
Mostraría, ciertamente, que el placer es un buen criterio para 
juzgar de la acción correcta; que la misma conducta que produce 
más placer, produce también en general más bien. Pero esto no 
nos autoriza de ningún modo a extraer la conclusión de que el 
mayor placer constituye lo que en general es mejor; quedaría 
todavía abierta la posibilidad de que la mayor cantidad de placer 
va tácticamente, bajo condiciones reales, acompañada general
mente de la mayor cantidad de otros bienes y, por lo tanto, no

[CAP.
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es lo único bueno. Puede, en verdad, parecer una rara coinci
dencia que estas dos cosas se den siempre, incluso en este mundo, 
en proporción recíproca. Pero lo raro de esta coincidencia no 
nos autoriza, en verdad, a afirmar abiertamente que no existe, 
que es una ilusión originada por el hecho de que realmente el 
placer es lo único bueno. Tal coincidencia puede ser susceptible 
de tener otra explicación. Incluso sería deber nuestro aceptarla 
sin explicación, en caso de que la intuición directa pareciera 
mostrar que el placer no es lo único bueno. Más aún, debe re
cordarse que la necesidad de dar por supuesta tal coincidencia 
se basa, en todo caso, en la proposición extremadamente dudosa 
de que los efectos productores de placer están toscamente en 
proporción con la cantidad de placer. Y  debe observarse que, 
aunque Sidgwick sostiene que esto es así, sus detallados ejemplos 
tienden sólo a mostrar la proposición bien diferente acerca de 
que no ha de sostenerse que una cosa sea buena, a menos de que 
produzca un saldo de placer; no acerca de que el grado de en
comio esté proporcionado a la cantidad de placer.

55. La decisión, pues, debe depender del primer argumento 
de Sidgwick; el “ recurrir” a nuestro “ juicio intuitivo después de 
la debida consideración de la pregunta, cuando se le ha hecho 
frente adecuadamente” . Aquí me parece claro que Sidgwick ha 
fallado en dos aspectos esenciales: en plantear la cuestión ade
cuadamente tanto frente a sí mismo, como frente a su lector.

(1) Lo que ha de mostrar es —como él mismo dice— no sólo 
que la “felicidad deba ser incluida como parte del bien último” . 
Esta concepción —dice— “no debe encomendarse al juicio sobrio 
de las personas reflexivas” . ¿Por qué? Porque “estas relaciones 
objetivas, cuando se distinguen de la conciencia que las acom
paña y resulta de ellas, no son última e intrínsecamente desea
bles” . Ahora bien, está razón, que se ofrece para mostrar que 
considerar la felicidad como mera parte del bien último no con
cuerda con los hechos de la intuición, es, por el contrario, sufi
ciente para mostrar que es parte del bien último. Pues, del hecho 
de que una parte del todo carezca de valor, considerada en sí 
misma, no podemos inferir que todo el valor perteneciente al 
todo resida en la otra parte, considerada en sí. Incluso si admi
timos que tiene mucho valor el goce de la belleza y ninguno 
su mera contemplación, que es uno de los constituyentes de ese 
hecho complejo, de esto no se sigue que todo el valor pertenezca 
al otro constituyente, esto es, al placer que experimentamos al 
contemplarla. Es muy posible que este constituyente tampoco
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tenga ningún valor en sí; que el valor pertenezca a la situación 
entera y a ella solamente, de tal modo que ambos, el placer y la 
contemplación, sean meras partes del bien y, ambos, partes ne
cesarias. Dicho brevemente, el argumento de Sidgwick depende 
aquí del descuido de ese principio que he tratado de explicar 
en mi capítulo i y que, como he dicho, debemos llamar principio 
de ‘las relaciones orgánicas’. 7 El argumento ha sido tramado 
para engañar; porque supone que, si vemos que una situación 
entera es valiosa y también que uno de sus elementos no tiene 
valor en sí, el otro elemento debe, entonces, poseer en sí todo 
el valor que pertenece a la situación entera. El hecho es, por el 
contrario, que, puesto que el todo puede ser orgánico, el otro 
elemento no necesita tener valor alguno y que, incluso tenién
dolo, el valor del todo puede ser mucho más grande. Por esta 
razón, tanto como para evitar confusiones entre los medios y el 
fin, es absolutamente esencial considerar cada cualidad distin
guible aisladamente, a fin de decidir qué valor posee. Sidgwick, 
por otra parte, aplica este método de aislamiento sólo a un ele
mento de los todos que considera. No se hace la pregunta de, 
si existe absolutamente la conciencia del placer, cómo puede un 
juicio sobrio ser capaz de atribuirle mucho valor. De hecho, es 
siempre engañoso considerar un todo que sea valioso (o a la 
inversa) y preguntar entonces: ¿A cuál de sus constituyentes 
debe este todo su valor o su vileza? Muy bien puede suceder 
que no lo deba a ninguno. Y si uno de ellos parece en sí poseer 
alguno, caeremos en el grave error de suponer que el entero valor 
del todo le pertenece a él solamente. Me parece que este error 
ha sido comúnmente cometido por lo que toca al placer. El 
placer parece ser un constituyente necesario de los todos más 
valiosos, y, puesto que puede parecer fácilmente que los otros 
constituyentes en que podemos analizarlo no tienen valor nin
guno, es natural suponer que todo el valor pertenece al placer. 
Es cierto que esta suposición natural no se sigue de las premisas, 
y, a mi “ juicio reflexivo”, parece evidente que, por el contrario, 
está ridiculamente lejos de la verdad. Si aplicamos al placer o a 
la conciencia del placer el único método seguro, el del aisla
miento, y nos preguntamos ¿podemos aceptar como muy bueno 
que la mera conciencia del placer, y nada más en absoluto, deba 
existir, incluso en las mayores cantidades?, creo que no podemos 
tener la menor duda en responder negativamente. Mucho menos 
aceptar que sea lo único bueno. Incluso si aceptamos la tesis de

T Ver J 20 supra, y p. 32.
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Sidgwick (que me parece dudosa en extremo) de que la con
ciencia del placer tiene en sí mayor valor que la contemplación 
de la belleza, me parece que la contemplación placentera de la 
belleza tiene ciertamente un valor inmensamente mayor que la 
mera conciencia del placer. En favor de esta conclusión puedo 
acudir, con confianza, al “ juicio sobrio de las personas reflexivas” .

56. (2) Creo que puede hacerse más evidente que el valor de 
un todo placentero no pertenece únicamente al placer que con
tiene, si consideramos otro punto en que los argumentos de 
Sidgwick son defectuosos. Sidgwick mantiene —como vim os- 
la dudosa proposición de que la tendencia a fomentar el placer 
de una cosa está en proporción aproximada con su aceptación 
por el sentido común. Pero no sostiene —lo que sería induda
blemente falso— que lo placentero de cualquier situación esté en 
proporción con la aceptación de tal situación. En otras palabras, 
sólo cuando se toman en cuenta las consecuencias enteras de 
cualquier situación, es capaz de mantener la igualdad en cantidad 
del placer y los objetos aprobados por el sentido común. Si con
sideramos cada situación en sí misma y preguntamos cuál es el 
juicio del sentido común respecto a su bondad como fin, muy 
aparte de su bondad como medio, no puede caber duda de que 
el sentido común sostiene que son mejores situaciones mucho 
menos placenteras que muchas que lo son bastante más, ni 
tampoco de que mantiene —con Mili— que hay placeres supe
riores que son más valiosos, aunque menos placenteros que los 
inferiores. Sidgwick podría evidentemente mantener que este 
sentido común confunde meramente los medios con el fin; que 
lo que sostiene que es mejor como fin es, en realidad, sólo mejor 
como medio. Pero creo que sus argumentos son defectuosos, por
que no parece ver con suficiente claridad que, por lo que toca 
a las intuiciones de la bondad como fin, tropieza con el sentido 
común; no subraya suficientemente la distinción entre el placer 
inmediato y el conducto al placer. A fin de plantearnos adecua
damente la cuestión acerca de lo que sea bueno como fin, debe
mos considerar situaciones que sean placenteras de inmediato 
y preguntarnos si las más placenteras son siempre las mejores, y 
si, en el caso de que las que sean menos placenteras parezcan 
serlo, es sólo porque pensamos que es probable que incrementen 
el número de las más placenteras. Me parece indudable que el 
sentido común habrá correctamente de negar ambas suposicio
nes. Comúnmente se sostiene que algunas de las que podrían 
llamarse las más bajas formas del goce sexual, por ejemplo, son
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positivamente malas, aunque no es claro en modo alguno que 
no sean las situaciones más placenteras que experimentemos ja
más. El sentido común no pensaría ciertamente que es una jus
tificación suficiente para perseguir lo que Sidgwick denomina 
“placeres refinados”, aquí y ahora, el que sean los mejores medios 
para la futura obtención del cielo, en el que no habría más pla
ceres refinados —ninguna contemplación de la belleza, ningunos 
afectos personales—, sino donde se obtendría el mayor placer 
posible mediante el perpetuo abandono en la bestialidad. Con 
todo, Sidgwick estaría obligado a sostener que, si el mayor placer 
posible pudiera obtenerse de este modo, y si fuera obtenible, tal 
estado de cosas sería indudablemente un paraíso y que todos los 
esfuerzos humanos deberían dedicarse a su realización. Me aven
turo a pensar que esta concepción es tan falsa como paradójica.

57. Me parece, pues, que si nos planteamos adecuadamente 
la cuestión acerca de si la conciencia del placer es lo único 
bueno, la respuesta debe ser negativa. Con esto la última defensa 
del hedonismo se ha echado abajo. A fin de plantear la cuestión 
adecuadamente debemos aislar la conciencia del placer. Debemos 
preguntar, suponiendo que sólo tuviéramos conciencia del placer, 
y de nada más ni aun de que tenemos conciencia, ¿sería este 
estado de cosas, a pesar de cuán grande fuera su cantidad, muy 
deseable? Nadie, creo, podría suponerlo. Por otra parte, me pa
rece muy obvio que consideramos muy deseables muchos estados 
de mente complicados, en los que la conciencia del placer se 
combina con la conciencia de otras cosas — estados que llamamos 
‘goce de’ tal o cual cosa. Si esto es correcto, entonces, se des
prende que la conciencia del placer no es lo único bueno, y que 
muchas otras situaciones, en las que esta incluida como parte, 
son mucho mejores que hila. Una vez que reconocemos el prin
cipio de las unidades orgánicas, cualquier objeción contra tamaña 
conclusión, fundada en el supuesto de que otros elementos de 
tales situaciones no tienen en sí mismos valor, debe desvanecerse. 
No sé qué más necesito decir para refutar el hedonismo.

58. Sólo queda decir algo acerca de dos formas bajo las cuales 
se presenta comúnmente la doctrina hedonista: el egoísmo y el 
utilitarismo.

El egoísmo, como forma de hedonismo, es aquella doctrina 
que sostiene que cada uno debe perseguir su propia y más alta 
felicidad como fin último. La doctrina admite, claro está, que, 
en ocasiones, los mejores medios para este fin radican en pro
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porcionar placer a otros. Gracias a eso, por ejemplo, nos procu
ramos el placer de la simpatía, de la liberación de trabas y de 
la autoestimación. Estos placeres que nos procuramos gracias a 
aspirar directamente, en ocasiones, a la felicidad de otras per
sonas, pueden ser mayores que los que pudiéramos obtener de 
otra manera. El egoísmo, en este sentido, ha de distinguirse cui
dadosamente, por lo tanto, del egoísmo tomado en otro sentido, 
en aquel en que su contrario propio es el altruismo. El egoísmo, 
en tanto que se opone comúnmente al altruismo, denota mera
mente un egotismo. En este sentido, un hombre es egoísta si 
todas sus acciones se dirigen realmente a obtener un placer pro
pio, sea que mantenga que debe actuar así a causa de que por 
eso habrá o no de obtener para sí la mayor felicidad posible en 
general. Egoísmo puede, en consecuencia, utilizarse para denotar 
la teoría de que debemos tender siempre a obtener placer para 
nosotros, porque éste es el mejor medio para el fin último, sea 
este fin último nuestro mayor placer propio o no. E l altruismo, 
por otra parte, puede denotar la teoría de que debemos tender 
siempre a la felicidad de otras gentes, sobre la base de que éste 
es el mejor medio de alcanzar tanto la nuestra como la de los 
demás. Concordemente, un egoísta —en el sentido en que ahora 
voy a hablar de egoísmo— que sostenga que su mayor felicidad 
propia es el fin último, puede al mismo tiempo ser un altruista; 
puede sostener que debe ‘amar a su vecino’ en tanto que eso 
es el mejor medio para ser feliz él mismo. Conversamente, un 
egoísta —en el otro sentido— puede al mismo tiempo ser un 
utilitarista. Puede sostener que debe siempre encaminar sus es
fuerzos hacia la obtención de placer para sí, sobre la base de que 
por eso es más probable que aumente la suma general de felicidad.

59. Adelante diré algo más acerca de esta segunda clase de 
egoísmo, de este egoísmo antialtruísta es esa clase distinta de 
egoísmo que sostiene que cada hombre debe mantener racional
mente que su mayor felicidad propia es la única cosa buena que 
hay, que sus acciones pueden sólo ser buenas como medios, en 
cuanto ayudan a conseguir eso. Ésta es una doctrina que no ha 
sido muy sostenida por pensadores hoy en día. Es una doctrina 
que sostuvieron ampliamente los hedonistas ingleses de los siglos 
xvii y xvm. Se encuentra, por ejemplo, en la base de la ética 
de Hobbes. Pero la escuela inglesa incluso parece haber dado 
un paso hacia adelante en el siglo presente; la mayoría de sus
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componentes son hoy utilitaristas. Éstos reconocen que, si mi 
propia felicidad es buena, sería sorprendente que no lo fuera 
también la de otras gentes.

A fin de exponer plenamente lo absurdo de esta clase de 
egoísmo, es necesario examinar ciertas confusiones de las que 
depende su plausibilidad.

La principal de éstas es la implicada en la concepción de ‘mi 
propio bien’ en cuanto se distingue del ‘bien de otros’. Ésta es 
una concepción que todos usamos diariamente; es una de las 
primeras a que las personas sencillas echan mano cuando dis
cuten sobre cualquier tema de la ética. Por lo común se invoca 
principalmente el egoísmo, porque su sentido no se percibe cla
ramente. Es obvio que el nombre ‘egoísmo’ se aplica con más 
propiedad a la teoría de que ‘mi propio bien’ es lo único bueno, 
que a la teoría de que lo sea mi propio placer. Un hombre puede 
muy bien ser un egoísta, incluso si no es hedonista. La concep
ción que está, tal vez, más íntimamente asociada con el egoísmo 
es la denotada con las palabras ‘mi propio interés’. Egoísta es el 
hombre que sostiene que la ̂ tendencia a fomentar su propio in
terés es la única posible y suficiente justificación de todas sus 
acciones. Pero esta concepción de ‘mi propio interés’ incluye 
obviamente, en general, muchas más cosas que mi propio placer. 
Es sólo, ciertamente porque, y en cuanto se ha pensado que ‘mi 
propio interés’ consiste únicamente en mi propio placer, que 
los egoístas han sido llevados a sostener que mi propio placer 
es lo único bueno. El curso del razonamiento es el siguiente; la 
única cosa que debo procurar es mi propio interés; pero mi pro
pio interés consiste en mi mayor placer posible y, por consi
guiente, la única cosa que debo perseguir es mi propio placer. 
Es muy natural, pues, si se reflexiona en eso, identificar mi propio 
placer con mi propio interés. Puede admitirse que los moralistas 
modernos han razonado generalmente así. Pero, cuando Sidgwick 
señala esto (II, xiv, § 5, Div. m ), debía haber mostrado tam
bién que esta identificación no se lleva a cabo en absoluto en 
el pensamiento ordinario. Cuando un hombre simple dice ‘mi 
propio interés’, no quiere dar a entender ‘mi propio placer’ —in
cluso comúnmente no comprende eso—; da a entender mi pro
pia mejoría, mi propia reputación, la obtención de una mejor 
renta, etc. Que Sidgwick no haya caído en la cuenta de esto y 
haya dado la razón que da del hecho de que los antiguos mora
listas no identifiquen ‘mi propio interés’ con mi propio placer, 
me parece que se debe a que no ha podido percatarse de esa 
confusión encerrada en la concepción de ‘mi propio bien’, que
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voy ahora a mostrar. Esta confusión ha sido, tal vez, percibida 
más claramente por Platón que por otros moralistas. Mostrarla 
equivale a refutar la propia perspectiva de Sidgwick acerca de 
que el egoísmo es racional.

¿Qué, pues, se da a entender con ‘mi propio bien’? ¿En qué 
sentido puede ser buena para mí una cosa? Es obvio, si reflexio
namos, que la única cosa que puede pertenecerme, que puede 
ser mía, es algo que es bueno y no el hecho de que sea buena. 
Cuando, por consiguiente, me refiero a algo que obtengo, como 
a ‘mi propio bien’, debo dar a entender o que la cosa que obtengo 
es buena o que mi poseerla lo es. En ambos casos, es únicamente 
la cosa o su posesión lo que es mío, y no la bondad de esta cosa 
o de esta posesión. No tiene ningún sentido unir el ‘mi’ a nuestro 
predicado y decir ‘la posesión de esto, para mí, es mi bien’. In
cluso si interpretamos esto como ‘mi posesión de esto es lo que 
yo creo bueno’, se sostiene lo mismo todavía; pues lo que creo 
es que mi posesión de eso es buena simplemente; y, si pienso co
rrectamente, entonces, la verdad es que mi posesión de eso es 
buena simplemente y no mi bien, en cualquier sentido. Y si 
pienso erróneamente, no es buena en absoluto. Dicho brevemen
te, cuando me refiero a una cosa como ‘mi propio bien’, todo lo 
que puedo dar a entender es que algo que será exclusivamente 
mío, tal como es mío mi propio placer (sean cuales fueren los 
distintos sentidos de esta relación denotada por ‘posesión’ ), es 
también bueno absolutamente, o, más bien, que mi posesión de 
eso es buena absolutamente. Lo bueno de eso no puede ser, en 
ningún sentido posible, ‘privado’ o pertenecerme, tal como tam
poco puede existir una cosa privadamente o sólo para una per
sona. La única razón que puedo tener para tender a ‘mi propio 
bien’ es que es bueno absolutamente que lo que denomino así 
me pertenezca, bueno absolutamente que posea algo que, si lo 
tengo, no puedan tener otros. Pero, si es bueno absolutamente 
que posea algo que, en poseyéndolo, no puedan poseer los otros, 
y si es bueno absolutamente que lo posea, entonces, cualquiera 
tiene tanta razón en tender a mi poseerlo, como tengo yo mismo. 
Si, por consiguiente, es verdad que el ‘interés’, la ‘felicidad’ de 
cualquier hombre particular deba ser su único bien último, esto 
sólo puede significar que el interés o la felicidad de este hombre 
es lo único bueno, el bien universal y la única cosa a la que 
cualquiera debe tender. Lo que el egoísmo sostiene, en conse
cuencia, es que la felicidad de cada hombre es lo único bueno, 
que un gran número de cosas diferentes es cada una la única
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cosa buena, lo cual es una contradicción absoluta. No podría 
desearse una más completa y exhaustiva refutación de ninguna 
teoría.

60. Con todo, Sidgwick mantiene que el egoísmo es racional. 
Será provechoso considerar brevemente las razones que ofrece 
en favor de esta conclusión absurda. “El egoísta —nos dice 
(capítulo último, § 1)— puede soslayar la prueba del utilitarismo 
declinando afirmar” sea “implícita o explícitamente, que su 
mayor felicidad propia no es meramente el fin último racional 
para él, sino una parte del bien universal.”  En el pasaje al que 
nos refiere aquí, en tanto que ha 'visto’ ahí esto, nos dice: “No 
puede demostrarse que la diferencia entre su propia felicidad y la 
felicidad ajena no sea, para él, lo más importante de todo” (IV, 
ii, $ 1). ¿Qué es lo que Sidgwick entiende por ‘el fin, último 
racional para él’ y ‘para él importante del todo’? No intenta defi
nirlas; es en gran parte el uso de tales frases no definidas el que 
origina los absurdos que se cometen en la filosofía.

¿Existe algún sentido en el que una cosa pueda ser un fin 
último racional para una persona y no para otra? Por ‘último’ 
débese entender, por lo menos, que el fin es bueno en sí; bueno 
en nuestro sentido indefinible; y por ‘racional’, por lo menos, 
que es verdaderamente bueno. Que una cosa sea un fin último 
racional significa, pues, que es buena verdaderamente en sí, y 
que sea buena verdaderamente significa que forma parte del bien 
universal. ¿Podemos asignar algún sentido al calificativo ‘para sí’, 
que lo haga dejar de formar parte del bien universal? Esto es 
imposible; pues la felicidad del egoísta debe o ser buena en sí y, 
por lo tanto, parte del bien universal, o también puede no ser 
buena en sí del todo; no hay modo de escapar de este dilema. 
Si no es buena en absoluto, ¿qué razón puede tener él para 
tender a ella? ¿Cómo puede, para él, ser un fin racional? El 
calificativo ‘para sí’ no tiene sentido, a menos de que implique 
‘no para otros’. Y si implica ‘no para otros’, no puede, entonces, 
ser un fin racional para él; puesto que no puede ser buena 
verdaderamente en sí. La frase ‘un fin último racional para sí’ 
es una contradicción en los términos. Decir que una cosa es 
un fin para una persona particular, o buena para ella, sólo puede 
significar una de cuatro cosas. O (1) puede significar que el fin 
de que se trata es algo que le pertenece a él exclusivamente; 
pero, en tal caso, si ha de ser racional tender a él, el que lo posea 
exclusivamente debe ser parte del bien universal. O (2) puede 
significar que es la única cosa a que debemos tender; pero esto
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sólo puede suceder porque, haciendo esto, hará lo más que pueda 
para realizar el bien universal; esto, en nuestro caso dará sólo 
por resultado el egoísmo como doctrina de los medios. O (3) 
puede significar que la cosa es lo que desea o cree bueno; en
tonces, si piensa incorrectamente, no es un fin racional en ab
soluto, y si piensa correctamente, forma parte del bien universal. 
O (4) puede significar que es especialmente apropiado que una 
cosa que le pertenezca exclusivamente a él sea también apro
bada o buscada por él; pero, en este caso, tanto que le pertenezca 
o que tienda a ella deben formar parte del bien universal. Al decir 
que una cierta relación entre dos cosas es adecuada o apropiada, 
queremos sólo dar a entender que la existencia de esta relación 
es absolutamente buena en sí (a menos de que lo sea como 
medio, lo que origina el caso número 2). Mediante ningún po
sible significado, pues, que pueda darse a la frase acerca de que 
su propia felicidad es el fin último racional para sí, puede el 
egoísta escapar al supuesto de que su propia felicidad es buena 
absolutamente. Y, al afirmar que es el fin último racional, debe 
dar a entender que es la única cosa buena, el bien universal 
entero. Si posteriormente mantiene que la felicidad de cada 
hombre es el fin último racional para él, obtenemos la contra
dicción fundamental del egoísmo: que un inmenso número de 
cosas son, cada una de ellas, lo único bueno. Es fácil percatarse 
de que la misma consideración se aplica a la frase ‘la diferencia 
entre su propia felicidad y la de otros es, para él, lo más impor
tante de todo’. Esto sólo puede significar o (1) que su propia 
felicidad es el único fin que le atañe, o (2) que la única cosa 
importante para él (como medio) es atender sólo a su propia 
felicidad, o (3) que es únicamente su propia felicidad lo que le 
preocupa, o (4) que es bueno que la felicidad de cada hombre 
constituya el único cuidado de ese hombre. Ninguna de estas 
proposiciones, por verdaderas que puedan ser, tiene la menor in
clinación a mostrar que, si su propia felicidad es deseable en ab
soluto, no forma parte del bien universal. O su propia felicidad 
es una cosa buena o no es y, en cualquier sentido en que pueda 
ser para él lo más importante de todo, debe ser cierto que, si 
no es buena, no está justificado para perseguirla, y que, si es 
buena, cualquiera tiene la misma razón para perseguirla, en cuan
to sea capaz y en cuanto que no le impida la obtención de otras 
partes más valiosas del bien universal. Para decirlo brevemente, 
es obvio que añadir ‘para él’, ‘para mí’ a palabras tales como 
‘fin último racional’, ‘bueno’, ‘importante’, no puede llevar apa
rejada sino confusión. La única razón posible que puede justifi
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car cualquier acto es que mediante él se realice la mayor can
tidad posible de lo que es bueno absolutamente. Si alguien dice 
que la obtención de su propia felicidad justifica sus acciones, 
debe dar a entender que es la mayor cantidad posible de bien 
universal lo que puede realizar. Esto sólo puede, una vez más, 
ser cierto a causa de que él no tenga fuerzas para realizar más, 
en cuyo caso sólo sostendrá el egoísmo en cuanto doctrina de me
dios, o porque su propia felicidad constituya la mayor cantidad 
posible de bien universal que pueda, en absoluto, realizarse; en 
cuyo caso tenemos el egoísmo propiamente dicho y la flagrante 
contradicción de que la felicidad de cualquier persona constituye 
individualmente la mayor cantidad de bien universal que puede 
ser realizado en absoluto.

61. Debe observarse que dado que es así, la “relación entre el 
egoísmo racional y la benevolencia racional” , que Sidgwick con
sidera “como el problema más hondo de la ética” (III, xm, 
§ 5, n. 1), aparece bajo una luz muy diferente de aquella bajo 
la que él la presenta. “ Incluso si un hombre admite —nos dice— 
la evidencia de suyo del principio de la benevolencia racional, 
puede admitir, no obstante, que su propia felicidad es un fin 
que es irracional sacrificar a cualquier otro, y que la armonía, 
por ende, entre el máximo de prudencia y el máximo de bene
volencia racional, debe ser demostrada en alguna forma, si la mo
ralidad ha de hacerse completamente racional. Esta última con
cepción es la que sostengo yo mismo” (capítulo último, $ 3). 
Sidgwick procede, pues, a mostrar “que la conexión irrompible 
entre el deber utilitario y la mayor felicidad del individuo que 
se apega a él, no puede demostrarse satisfactoriamente sobre ba
ses empíricas” (Ibid., $ 3). El parágrafo final de su libro nos 
dice que, puesto que “la reconciliación del deber y del propio 
interés ha de considerarse como una hipótesis lógicamente ne
cesaria para evitar una contradicción 8 fundamental dentro de un 
sector principal de nuestro pensamiento, queda por preguntar en 
qué medida constituye esta necesidad una razón suficiente para 
aceptar esta hipótesis” (Ibid., § 5). “Aceptar la existencia de 
un ser tal como Dios, en virtud del consensus de los teólogos, 
se ha concebido” , argüyó, para asegurar la reconciliación reque
rida; puesto que las sanciones divinas de semejante Dios “bas
tarían, sin duda, para hacer que el interés de cualquiera estimule 
siempre la felicidad general hasta el mejor punto que conozca” 
(Ibid., $ 5 ) .

8 E l cursivo es mío.

[c a p .
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Ahora bien, ¿qué es esta “reconciliación entre el deber y el 
interés propio” que pueden asegurar las sanciones divinas? ¿Con
sistirá en el mero hecho de que la misma conducta, que produ
ce la mayor felicidad posible del mayor número, producirá tam
bién siempre la mayor felicidad posible del agente? Si éste fuera 
el caso (y nuestro conocimiento empírico muestra que no lo es 
en este mundo), la “moralidad” sería —como piensa Sidgwick— 
“completamente racional” ; evitaríamos “una última y fundamen
tal contradicción en nuestras intuiciones aparentes acerca de lo 
que es razonable en la conducta” . Es decir, evitaríamos la nece
sidad de pensar que es tan manifiesta la obligación de asegurar 
nuestra mayor felicidad posible propia (máximo de prudencia), 
como la de asegurar la mayor felicidad en total (máximo de be
nevolencia). Pero es perfectamente obvio que no lo consegui
ríamos. Sidgwick comete aquí la falacia característica del empi
rismo; la falacia que consiste en pensar que una alteración de 
los hechos puede hacer que una contradicción deje de serlo. Que 
la felicidad de un hombre particular sea lo único bueno, y que 
también sea lo único bueno la felicidad de cualquiera, es una 
contradicción que no puede resolverse con el supuesto de que 
la misma conducta asegura ambas cosas; esto sería igualmente 
contradictorio, a pesar de lo seguros que estuviéramos de que ese 
supuesto está justificado. Sidgwick “cuela el mosquito y traga 
el camello” . Piensa que la Omnipotencia divina debe ponerse en 
juego para asegurar que lo que proporciona placer a otras per
sonas se lo proporciona también a él; piensa que sólo así puede 
hacerse racional la ética, mientras que descuida el hecho de 
que incluso este ejercicio de la Omnipotencia divina introduci
ría una contradicción en la ética, en comparación con la cual su 
dificultad sería una trivialidad — una contradicción que redu
ciría la ética a un mero sinsentido, ante el que la Omnipotencia 
divina sería impotente para toda la eternidad. Que la felicidad 
de cada uno de los hombres sea lo único bueno —tesis que cons
tituye, según hemos visto, el principio del egoísmo—, es una 
contradicción en sí. Y que sea también cierto que la felicidad 
de todos sea lo único bueno —tesis que constituye el principio 
del hedonismo universal—, es algo que introduce otra contradic
ción. Que estas proposiciones sean todas verdaderas, podría muy 
bien ser llamado ‘el problema más hondo de la ética’, ya que 
sería un problema necesariamente insoluble. Pues, no pueden ser 
todas verdaderas, y no hay razón, sino confusión, para suponer 
que lo sean. Sidgwick confunde esta contradicción con el mero
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hecho (en que no hay contradicción) de que nuestra mayor fe
licidad propia y la de todos no parecen ser alcanzables siempre 
por los mismos medios. Este hecho, si la felicidad fuera lo único 
bueno, tendría indudablemente cierta importancia, y, bajo cual
quier perspectiva, hechos similares tienen importancia. Pero no 
son sino ejemplos del importante hecho de que, en este mundo, 
la cantidad de bien que es obtenible es ridiculamente pequeña 
si se compara con la que pudiera imaginarse. Que no pueda 
obtener el mayor placer posible para mí, si produzco el mayor 
placer posible en general, no representa más el problema más 
hondo de la ética, que el que, en cualquier caso, no puedo ob
tener tanto placer en conjunto como sería de desear. Sólo esta
blece que, si obtenemos tanto placer como sea posible en un lu
gar, podemos obtener menos en conjunto; puesto que la canti
dad de bien obtenible es limitada. Decir que tengo que escoger 
entre mi propio bien y el de todos es una falsa antítesis. La úni
ca cuestión racional es cómo escoger entre el mío y el de oíros, 
y el principio bajo el que esto debe responderse es exactamente 
el mismo que aquel bajo el que debo escoger si proporcionar 
placer a esta otra persona o a aquélla.

62. Es obvio, pues, que la doctrina del egoísmo es autocon- 
tradictoria, y que una de las razones por las que no se percibe 
esto consiste en la confusión respecto al sentido de la frase ‘mi 
propio bien’ . Puede observarse que tanto esta confusión, como el 
descuido de esta contradicción, están necesariamente implicadas 
en la transición del hedonismo naturalista, tal como se sostiene 
ordinariamente, al utilitarismo. Mili, por ejemplo, como ya he
mos visto, declara: “Cada persona, en tanto que la cree alcan- 
zable, desea su propia felicidad” (p. 53). Ofrece esto como ra
zón para explicar por qué es deseable la felicidad general. He
mos visto que semejante consideración implica, en primer lugar, 
la falacia naturalista. Pero, es más, incluso si esta falacia no fue
ra una falacia, podría sólo ser una razón en favor del egoísmo y 
no del utilitarismo. La argumentación de Mili se desarrolla de 
la manera siguiente: un hombre desea su propia felicidad; luego, 
su propia felicidad es deseable. Además, un hombre no desea 
sino su felicidad; por consiguiente, su propia felicidad es lo úni
co deseable. Hemos, enseguida, de recordar que cualquiera —se
gún Mili— desea así su propia felicidad y, entonces, se seguirá 
que la felicidad de todos es lo único deseable. Esto es una sim
ple contradicción en los términos. Consideremos lo que signi
fica. La felicidad de cada hombre es la única cosa deseable; luego,
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muchas cosas diferentes son cada una la única cosa deseable. 
Ésta es la contradicción fundamental del egoísmo. A fin de pen
sar que aquello que sus argumentos tienden a demostrar no es 
el egoísmo, sino el utilitarismo, Mili debe pensar que puede in
ferir de su proposición ‘la felicidad de cada hombre es su propio 
bien’, la proposición ‘la felicidad de todos es el bien de todos’, 
mientras que de hecho, si entendemos lo que ‘su propio bien’ 
significa, es obvio que la última sólo puede inferirse de ‘la feli
cidad de todos es el bien de cada uno’. El hedonismo natura
lista, pues, conduce lógicamente sólo al egoísmo. Claro está que 
un naturalista puede sostener que aquello a que tendemos es 
simplemente el ‘placer’, no nuestro propio placer, y que —dando 
siempre por supuesta la falacia naturalista— le ofrece una base 
inobjetable al utilitarismo. Pero de modo más común sostendrá 
que desea su propio placer o, por lo menos, confundirá éste con 
el otro. Entonces, debe adoptar lógicamente el egoísmo y no el 
utilitarismo.

63. La segunda causa que tengo que mostrar de por qué se 
cree razonable al egoísmo, consiste simplemente en su confu
sión con esa otra clase de egoísmp, con el egoísmo en cuanto 
doctrina de los medios. Este segundo egoísmo tiene derecho a 
afirmar que debes perseguir tu propia felicidad a toda costa en 
ocasiones; incluso puede afirmar: ¡siempre! Cuando encontra
mos que afirma esto nos inclinamos a olvidar su condición: pero 
sólo como medio para algo. El hecho es que nos encontramos en 
un sentido imperfecto; no podemos obtener lo ideal por com
pleto y de inmediato. Por consiguiente, es a menudo nuestro 
obligado deber que a menudo ‘tenemos’ absolutamente que ha
cer cosas que son buenas sólo, o principalmente, como medios; 
tenemos que hacer lo mejor que podamos, lo que es absoluta
mente ‘correcto’, pero no lo que es absolutamente bueno. De 
esto diré más después. Sólo lo menciono aquí porque creo que 
es mucho más plausible nuestro propio placer como medio que 
como fin, y que esta doctrina, gracias a una confusión, presta 
algo de su plausibilidad a la doctrina completamente distinta 
del egoísmo propiamente dicho: mi mayor placer posible es la 
única cosa buena.

64. Basta con el egoísmo. Del utilitarismo no se necesita decir 
mucho; pero dos puntos pueden merecer destacarse.

El primero consiste en que su nombre, como el del egoísmo, 
no sugiere naturalmente que todas nuestras acciones hayan de
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ser juzgadas de acuerdo con el grado en que son medios para 
el placer. Su sentido natural es que el patrón de rectitud y mal
dad de la conducta lo constituye su tendencia a promover el 
interés de cualquiera. Con interés se da comúnmente a enten
der una variedad de bienes diferentes, integrados en una clase 
sólo porque son lo que un hombre desea comúnmente para sí, 
en tanto que su deseo no tiene esa cualidad psicológica que se 
da a entender con ‘moral’. Lo ‘útil’, pues, significa —y fue usado 
en la ética antigua para significar— lo que es un medio para la 
obtención de bienes distintos de los morales. Es un supuesto 
bastante injustificado el que estos bienes sean sólo buenos como 
medios para obtener placer, o que sean considerados así común
mente. La principial razón para adoptar el nombre ‘utilitaris
mo’ fue, indudablemente, la de hacer hincapié en el hecho de 
que la conducta recta o errónea debe ser juzgada de acuerdo con 
sus resultados, como un medio, en oposición a la concepción 
estrictamente intuitivista de que ciertas vías de acción son rec
tas y otras erróneas, sean cuales puedan ser sus resultados. Al 
insistir, pues, en que lo recto debe significar lo que produce los 
mejores resultados posibles, el utilitarismo está plenamente jus
tificado. Pero, a esta tesis correcta se ha asociado histórica y 
muy naturalmente un doble error. (1) Se supuso que los me
jores resultados posibles consisten sólo en una clase limitada de 
bienes, que coinciden aproximadamente con aquellos que se 
distinguen popularmente como resultados de lo meramente ‘útil’ 
o de acciones ‘interesadas’, y se supuso apresuradamente que és
tos son buenos sólo como medios para obtener placer. (2) Los 
utilitaristas tienden a considerar todo como mero medio, descui
dando el hecho de que algunas cosas que son buenas como me
dios son también buenas como fines. Así, por ejemplo, supo
niendo que el placer es bueno, hay una tendencia a valuar el 
placer presente sólo como medio para un placer futuro, y no 
—como sería estrictamente necesario si el placer es bueno como 
fin— a ponderarlo también en comparación con futuros placeres 
posibles. Los argumentos utilitaristas implican, en gran medida, 
el absurdo lógico de que lo que es aquí y ahora nunca tiene 
valor en sí, sino que hay que juzgarlo únicamente por sus con
secuencias, las que, a su vez, obviamente, una vez realizadas, 
no tendrán valor en sí mismas, sino serán meros medios para un 
futuro todavía más lejano; y así ad infinitum.

El segundo punto que merece considerase en relación con el 
utilitarismo es que, cuando se usa el nombre para una especie 
de hedonismo, no distingue por lo común cuidadosamente, aun
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en la descripción de su fin, entre medios y fin. Su fórmula más 
conocida es que el resultado mediante el que hay que juzgar 
las acciones consiste en ‘la mayor felicidad del mayor número’. 
Pero es evidente que, si el placer es lo único bueno, con tal que 
la cantidad sea igualmente grande, se obtendrá un resultado 
igualmente deseable, sea que lo gocen muchos o pocos o inclu
so nadie. Es evidente que si debemos tender a la mayor felicidad 
del mayor número, esto sólo puede ser posible —fundados en 
el principio hedonista— a causa de que la existencia del placer 
en un gran número de personas parece ser el mejor medio a la 
mano para procurar la existencia de la mayor cantidad de pla
cer. Éste puede ser realmente el caso; pero es lícito sospechar 
que los utilitaristas han sido influidos, al adoptar el principio he
donista, por no haber distinguido claramente el placer o la con
ciencia del placer y su posesión por una persona. Es mucho más 
fácil considerar la posesión del placer por un cierto número de 
personas como lo único bueno, que considerar así la mera exis
tencia de una cantidad igualmente grande de placer. Si tomára
mos, en verdad, el principio hedonista estrictamente, y supusié
ramos que significa que la posesión del placer por muchas per
sonas es buena en sí, el principio no sería ya hedonista: incluiría, 
como parte necesaria del fin último, la existencia de un número 
de personas, y esto es incluir mucho más que el mero placer.

Ha de entenderse, sin embargo, que el utilitarismo, tal como 
ha sido comúnmente sostenido, establece que o la mera con
ciencia del placer, o la conciencia del placer junto con lo mí
nimo adjunto que pueda significar la existencia de tal conciencia 
en una persona por lo menos, es lo único bueno. Éste es su sen
tido en cuanto doctrina ética, y como tal ya ha sido refutada en 
mi refutación del hedonismo. Lo más que se puede decir acerca 
de ella es que no yerra seriamente en sus conclusiones prácticas, 
apoyadas sobre la base de que, en cuanto hecho empírico, el 
modo de actuación que produzca mayor bien en conjunto tam
bién produce más placer. Los utilitaristas, sin duda, dedican ge
neralmente la mayor parte de sus argumentos a mostrar que el 
curso de la acción que produzca más placer es, en general, de 
tal índole que ha de aprobarla el sentido común. Hemos visto 
que Sidgwick recurre a este hecho, en cuanto intenta mostrar 
que el placer es lo único bueno. Hemos visto también que no 
intenta mostrar esto. Hemos visto cuán endebles son los otros 
argumentos en pro de esta proposición que, si es adecuadamente 
considerada en sí, se muestra bastante ridicula. Más aún, es du
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doso en extremo que las acciones que produzcan más bien en 
conjunto produzcan también más placer. Los argumentos des
tinados a mostrarlo están todos más o menos viciados por el 
supuesto de que lo que parece condición necesaria para la ob
tención de más placer en un futuro próximo continuará siem
pre siendo así. Incluso con este supuesto viciado sólo alcanzan 
a mostrar con buen éxito un caso altamente problemático. No 
nos concierne necesariamente cómo pueda, por ende, ser expli
cado este hecho — si es un hecho. Basta con haber mostrado que 
muchos estados mentales complejos son mucho más valiosos 
que el placer que contienen. Si esto es así, no puede ser verda
dera ninguna forma de hedonismo. Y  puesto que la dirección 
práctica suministrada por el placer como criterio es pequeña, en 
la medida en que el cálculo intenta ser cuidadoso, podemos es
perar una investigación posterior, antes de adoptar una guía cu
ya utilidad es muy dudosa y de cuya segura certeza tenemos gra
ves razones para sospechar.

65. Los puntos más importantes que he intentado establecer 
en este capítulo son los siguientes: (1) El hedonismo debe de
finirse estrictamente como la doctrina acerca de que ‘el placer es 
la única cosa que es buena en sí’; esta concepción parece deber 
su boga principalmente a la falacia naturalista, y los argumentos 
de Mili pueden tomarse como tipo de los que son falaces en este 
sentido. Sólo Sidgwick la ha defendido sin cometer esta falacia, 
y su refutación final debe, por lo tanto, hacer patentes los erro
res de sus argumentos (36-38). (2) E l utilitarismo de Mili se 
critica mediante la mostración (a) de que comete la falacia na
turalista al identificar ‘deseable’ con ‘deseado’; (b) de que el 
placer no es el único objeto de deseo. Los argumentos comunes 
en pro del hedonismo parecen descansar en estos dos errores 
(39-44). (3) El hedonismo es considerado como una ‘intuición’, 
y se hace patente (a) que la concesión de Mili de que ciertos 
placeres son inferiores en calidad que otros, implica que es una 
intuición y que es falsa (46-48); (b) que Sidgwick falla en dis
tinguir ‘placer’ de ‘conciencia del placer’, y que es absurdo con
siderar lo primero en todos los casos como lo único bueno 
(49-52); (c) que parece igualmente absurdo considerar la ‘con
ciencia del placer’ como lo único bueno, puesto que, si lo fuera, 
un mundo en el que nada existiera podría ser absolutamente per
fecto; Sidgwick falla al no plantearse este problema, que es el 
único claro y decisivo (53-57). (4) Los que son comúnmente 
considerados como los dos principales tipos de hedonismo, a sa
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ber, el egoísmo y el utilitarismo, no son sólo diferentes, sino es
trictamente contradictorios entre sí, puesto que el primero afir
ma que 'mi mayor placer propio es lo único bueno’ y el último 
que ‘el mayor placer de todos es lo único bueno’. La placibili
dad del egoísmo parece deberse, en parte, a la falla en observar 
esta contradicción —falla ejemplificada por Sidgwick— y, en par
te, a la confusión del egoísmo como doctrina de los fines, con 
el egoísmo como doctrina de los medios. Si el hedonismo es ver
dadero, el egoísmo no puede serlo; mucho menos lo podría, si 
el hedonismo fuera falso. El fin del utilitarismo, por otra parte, 
sería, si el hedonismo fuera verdadero, no en verdad el mejor 
concebible, sino el mejor que nos fuera posible promover; pero 
esto queda refutado con la refutación del hedonismo (58-64).



C a p ít u l o  IV

LA ÉTICA METAFISICA

66. En este capítulo me propongo tratar un tipo de teoría 
ética ejemplificadle con las concepciones éticas de los estoicos, 
de Spinoza, Kant y, especialmente, de un grupo de escritores mo
dernos cuyas concepciones a este respecto se han originado prin
cipalmente gracias a la influencia de Hegel. Estas teorías éticas 
tienen de común la utilización de ciertas proposiciones metafí
sicas como base de la cual inferir ciertas proposiciones éticas 
fundamentales. Todas ellas implican, y muchas lo sostienen ex
presamente, que las verdades éticas se desprenden lógicamente 
de las verdades metafísicas; que la ética debe basarse en la me
tafísica. El resultado es que todas describen el bien supremo 
en términos metafísicos.

¿Qué, hay, pues, que entender por ‘metafísico’? El término lo 
empleo —según expliqué en el capítulo n— en oposición a ‘na
tural’ . Califico prominentemente de ‘metafísicos’ a esos filóso
fos que más claramente han reconocido que no todo lo que es 
es ‘objeto natural’. Los ‘metafísicos’ tienen, por consiguiente, el 
gran mérito de insistir en que nuestro conocimiento no está con
finado a las cosas que podemos tocar, ver o sentir. Siempre se 
han ocupado en gran medida, no sólo de esa otra clase de obje
tos naturales en que consisten los hechos mentales, sino tam
bién de la clase de objetos, o de propiedades de objetos, que 
ciertamente no se dan en el tiempo, que no son, por ende, par
tes de la naturaleza y que, de hecho, no existen en absoluto. A 
esta clase, como he dicho, pertenece lo que damos a entender 
con el adjetivo ‘bueno’. No es la bondad, sino sólo las cosas o 
cualidades que son buenas, existen en el tiempo, duran, se ge
neran y perecen, las que pueden ser objetos de la percepción. 
Empero los miembros más prominentes de esta clase son, tal
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vez, los números. Es muy cierto que dos objetos naturales pue
den existir; pero es igualmente cierto que el dos mismo no existe 
ni puede existir. Dos y dos son cuatro. Esto no significa, sin 
embargo, que el dos o el cuatro existan. Con todo, ciertamente 
significan algo. El dos es en cierta forma, aunque no exista. Y 
no sólo son los términos de las proposiciones —los objetos sobre 
los que conocemos verdades— los que pertenecen a esta clase. 
Las verdades que conocemos acerca de ellos forman, quizás, una 
subdivisión aún más importante. Ninguna verdad, de hecho, exis
te; esto es peculiarmente obvio por lo que toca a verdades como 
‘dos y dos son cuatro’, en las que los objetos sobre los que ver
san no existen tampoco. Es con el reconocimiento de verdades 
como ésjas —verdades que han sido llamadas ‘universales’— y 
con el reconocimiento de su diferencia esencial, con lo que po
demos tocar, ver y sentir que la metafísica comienza propiamen
te. Tales verdades ‘universales’ han siempre ocupado una gran 
parte en el razonamiento de los metafísicos, desde Platón hasta 
nuestros días. El que hayan atendido directamente a la diferen
cia entre estas verdades y lo que he llamado ‘objetos naturales’ 
constituye su principal contribución al conocimiento, y esto los 
distingue de otra clase de filósofos —los filósofos ‘empiristas’— 
a que la mayoría de los ingleses ha pertenecido.

Pero, aunque definiéramos la ‘metafísica’ por la contribución 
que ha hecho realmente al conocimiento, debemos decir que ha 
enfatizado la importancia de objetos que no existen del todo; 
los metafísicos mismos no han reconocido esto. Han reconocido 
indudablemente e insistido en que hay, o puede haber, objetos 
de conocimiento que no existen en el tiempo o por lo menos 
que no podemos percibir. Al reconocer su posibilidad, como te
ma de investigación, han prestado —puede admitirse— un ser
vicio a la humanidad. Pero, en general, han supuesto que todo 
lo que no existe en el tiempo debe por lo menos existir donde 
sea, si ha de ser en absoluto, y que todo lo que no existe en la 
naturaleza debe existir en alguna realidad suprasensible sea in
temporal o no. Consecuentemente, han sostenido que las verda
des de que se han ocupado, sobre y más allá de los objetos de 
la percepción, son de algún modo verdades acerca de tal realidad 
suprasensible. Si, en consecuencia, definiéramos la ‘metafísica’, 
no por lo que ha logrado, sino por lo que ha intentado, debe
ríamos decir que consiste en el intento de obtener un conoci
miento, mediante procesos del raciocinio, acerca de lo que existe 
pero que no es parte de la naturaleza. Los metafísicos han real
mente sostenido que pueden ofrecemos un tal conocimiento de
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la existencia no natural. Han afirmado que su ciencia consiste 
en proporcionar semejante conocimiento, en la medida en que 
puede apoyarse en razones, de esa realidad suprasensible, de la 
que la religión profesa ofrecernos pleno conocimiento sin razón 
ninguna. Cuando hablo, por consiguiente, de proposiciones ‘me
tafísicas’, doy a entender proposiciones acerca de la existencia 
de algo suprasensible, de algo que no es objeto de la percepción 
y que no puede inferirse de este objeto con ayuda de las mismas 
reglas de inferencia gracias a las que inferimos el pasado y el 
futuro de lo que llamamos ‘naturaleza’. Y, cuando hablo en 
términos ‘metafísicos’, doy a entender términos que se refieren 
a cualidades de tal realidad suprasensible, que no pertenecen a 
nada ‘natural’. Admito que la ‘metafísica’ debe investigar qué 
razones puede haber para la creencia en tal realidad suprasensible; 
puesto que sostengo que su provincia peculiar la constituye la 
verdad acerca de todos los objetos que no son objetos naturales. 
Pienso que la característica más prominente de la metafísica, en 
la historia, ha sido su profesión de probar la verdad acerca de 
existentes no naturales. En consecuencia, defino la ‘metafísica’ 
con referencia a la realidad suprasensible; aunque creo que los 
únicos objetos no naturales acerca de los que ha tenido buen 
éxito en obtener alguna verdad, son objetos que no existen en 
absoluto.

Espero que esto bastará para explicar lo que doy a entender 
con el término ‘metafísico’, y para mostrar que se refiere a una 
distinción clara e importante. No es necesario para mis propó
sitos dar una definición exhaustiva o mostrar que coincide en lo 
esencial con el uso ya establecido. La distinción entre ‘naturaleza’ 
y realidad suprasensible es bien familiar y muy importante. Y, 
puesto que el metafísico trata de probar ciertas cosas con respecto 
a la realidad suprasensible y trata, en gran medida, con verdades 
que no son hechos naturales, es obvio que sus argumentos y 
errores (si los hay) son de un género más sutil que aquellos de 
los que me he ocupado bajo el título de ‘naturalismo’. Por estas 
dos razones parece conveniente tratar las ‘éticas metafísicas’ por 
sí solas.

67. He dicho que esos sistemas de ética que propongo cali
fiquemos como ‘metafísicos’ se caracterizan por el hecho de que 
describen el ‘bien supremo’ en términos ‘metafísicos’, y se ha 
explicado que esto significa que los describen en términos de 
algo que (según sostienen) existe, pero no en la naturaleza; en 
términos de una realidad suprasensible. Tal dieron por su-
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puesto los estoicos, cuando afirmaron que toda vida en con
formidad con la naturaleza es perfecta; pues ellos no entendían 
por naturaleza lo que yo he definido así, sino algo suprasensible, 
cuya existencia infirieron y postularon como siendo perfecta
mente buena. Tal aseveración ha sido repetida por Spinoza, 
cuando nos decía que éramos más o menos perfectos en la medida 
de nuestra mayor o menor unión con la sustancia absoluta, en 
virtud del ‘amor intelectual’ de Dios. Igual afirmación hace Kant, 
cuando nos dice que su ‘reino de los fines’ es ideal. Y lo mismo 
han afirmado los escritores modernos, cuando nos dicen que el 
fin último y perfecto consiste en la realización del verdadero 
yo — de un yo diferente, a la vez, de todo y de cualquier parte 
de lo que existe aquí y ahora en la naturaleza.

Es claro ahora que tales principios éticos tienen un mérito que 
no póSeen los del naturalismo, en cuanto reconocen que para 
una bondad perfecta se requiere mucho más que una cantidad 
determinada de lo que existe aquí y ahora o puede inferirse que 
exista, probablemente, en el futuro. Más aún, es muy posible 
que sus aseveraciones fueran verdaderas si sólo entendiéramos que 
afirman que algo que es real posee todas las características 
necesarias para la bondad perfecta. Pero esto no es en modo 
alguno lo que afirman. Sus aseveraciones implican incluso —como 
he dicho— que esta proposición ética se desprende de ciertas 
proposiciones metafísicas, que la cuestión acerca de qué es real 
tiene alguna conexión lógica con la cuestión acerca de qué es 
bueno. Por esta razón, en el capítulo n, describí la ‘ética metafí
sica’ como basada en la falacia naturalista. Sostener que a partir 
de toda proposición que afinne que la ‘realidad tiene esta natu
raleza’ podemos inferir, o confirmar, una proposición que afirme 
‘esto es bueno en sí’, equivale a cometer la falacia naturalista. 
Que el conocimiento de lo que es real suministre razones para 
sostener que ciertas cosas son buenas en sí, ha sido expresado, 
o implícitamente afirmado, por todos aquellos que definen el 
bien supremo en términos metafísicos. Esta convicción forma 
parte de lo que se da a entender cuando se dice que la ética 
ha de estar ‘basada’ en la metafísica. Se da a entender que es 
necesario cierto conocimiento de la realidad suprasensible como 
premisa de las conclusiones correctas acerca de lo que debe existir. 
Esta concepción, por ejemplo, queda manifiestamente expresada 
en las siguientes proposiciones: “La verdad es que la teoría de 
la ética que parece más satisfactoria tiene una base metafísica. 
. . .  Si apoyamos nuestra concepción de la ética sobre la idea del 
desarrollo del yo ideal o del universo racional, el significado de
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esto no se hará plenamente patente sin un examen metafísico de 
la naturaleza del yo, ni puede establecerse su validez a no ser 
mediante una discusión de la realidad del universo racional.” 1 
Aquí se afirma que la validez de una conclusión ética sobre la 
naturaleza de lo ideal no puede establecerse, a menos de con
siderar la cuestión acerca de si este ideal es real. Tal afirmación 
encierra la falacia naturalista. Descansa sobre el no haber perci
bido que toda verdad que afirme 'esto es bueno en sí’ es única 
en su género; que no puede reducirse a ninguna afirmación 
sobre la realidad y, por ende, que no la afectan las conclusiones 
que pudiéramos obtener sobre la naturaleza de la realidad. Esta 
confusión, por lo que toca a la naturaleza única de las verdades 
éticas, está, como he dicho, implicada en todas aquellas teo
rías éticas que he llamado metafísicas. Es claro que, excepto por 
alguna confusión de esta clase, nadie pensaría que vale incluso 
la pena describir el bien supremo en términos metafísicos. Si, 
por ejemplo, se nos dice que el ideal consiste en la realización 
del ‘verdadero yo’, la palabra misma sugiere que el hecho de que 
el yo en cuestión sea verdadero se supone como conectado de 
alguna manera con el hecho de que es bueno. Toda la verdad 
ética que posiblemente acarrea tal afirmación, sería igualmente 
acarreada al decir que el ideal consiste en la realización de un 
género particular del yo, que podría ser real o puramente imagi
nario. La ‘ética metafísica’, pues, encierra el supuesto de que la 
ética puede basarse en la metafísica, y nuestra primera tarea 
con ella consistirá en esclarecer que esta suposición debe ser falsa.

68. ¿De qué modo la naturaleza de la realidad suprasensible 
tiene posiblemente alguna conexión con la ética?

He distinguido dos clases de cuestiones éticas que muy común
mente se confunden una con otra. La ética, según se entiende 
de ordinario, ha de responder, a la vez, la cuestión acerca de 
qué debe ser y la cuestión acerca de qué debemos hacer. La 
segunda sólo puede contestarse mediante la consideración de 
qué efectos tendrán nuestras acciones. Una respuesta completa 
nos introduciría a ese dominio de la ética que puede denominarse 
la doctrina de los medios o ética práctica, y es claro que con 
este apartado de la investigación ética puede tener conexión la 
naturaleza de una realidad suprasensible. Si, por ejemplo, la me
tafísica pudiera decimos no sólo que somos inmortales, sino tam
bién qué efectos tendrán, en cualquier grado, nuestras acciones

1 Mackenzie, J. S. A Manual of Ethics, 4? edición, p. 431; el cursivo es 
mió.
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en esta vida sobre nuestra condición en una vida futura, seme
jante información tendría una conexión indudable con la cues
tión acerca de qué debemos hacer. Las doctrinas cristianas dd  
cielo y el infierno son, de este modo, pertinentes a la ética prác
tica. Pero importa caer en la cuenta de que las doctrinas más 
características de la metafísica son de tal índole que o no tienen 
semejante conexión con la ética práctica, o que la tienen de un 
modo puramente negativo al implicar la conclusión de que no 
hay nada que debamos hacer. Ellas profesan hablamos no de 
la naturaleza de una realidad futura, sino de una eterna, y que, 
en consecuencia, ninguna de nuestras acciones tiene el poder 
de alterarla. Tal información puede indudablemente tener im
portancia para la ética práctica, pero debe ser de un género pura
mente negativo. Pues, si sostiene no sólo que semejante realidad 
eterna existe, sino también —como frecuentemente ocurre— que 
nada más es)real, que nada ha sido, es ahora o será real en el 
tiempo, entonces, se desprende, en verdad, que nada que podamos 
hacer introducirá nunca un bien en el pasado. Pues es cierto que 
nuestras acciones sólo pueden afectar al futuro, y si nada puede 
ser real en el futuro, no podemos en verdad esperar nunca tomar 
real ninguna cosa buena. No podemos posiblemente hacer ningún 
bien; pues ni nuestros esfuerzos, ni ningún resultado que pare
cieran realizar, tiene existencia real ninguna. Pero, esta conse
cuencia, aunque se desprende estrictamente de muchas doctrinas 
metafísicas, raramente se extrae. Aunque un metafísico puede 
decir que nada es real sino lo eterno, generalmente concede que 
lo temporal tiene cierta realidad. Su doctrina de una realidad 
eterna no necesita interferir con la ética práctica, si concedemos 
que, no obstante lo buena que la realidad eterna pueda ser, 
también existen —sin embargo— algunas cosas en el tiempo; y 
lo mismo si admitimos que la existencia de algunas de ellas es 
mejor que la de otras. Vale la pena, con todo, insistir en este 
punto, porque raras veces se ha visto plenamente.

Si se mantiene que la ética práctica tiene cierta validez, que 
cualquier proposición que afirme ‘debemos hacer tal o cual’ 
puede poseer cierta verdad, esta convicción sólo puede, bajo dos 
condiciones, ser consistente con una metafísica de la realidad 
eterna. Una es que la verdadera realidad eterna, que ha de ser 
nuestra guía, no puede ser, tal como queda implicado al calificarla 
de verdadera, la única realidad verdadera. Pues una regla moral 
que nos compela a realizar determinado fin, sólo puede justifi
carse si es posible que tal fin pudiera, por lo menos parcialmente, 
realizarse. A menos que nuestros esfuerzos puedan tener como
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resultado la existencia red de algún bien, así fuera pequeño, no 
tenemos ciertamente razón para llevarlo a cabo. Y, si la realidad 
eterna es la única realidad, entonces, nada bueno puede existir, 
posiblemente, en el mundo: se nos pediría únicamente tratar de 
hacer existente algo que nosotros sabemos de antemano que no 
puede existir posiblemente. Si se dice que lo que existe en el 
tiempo sólo puede ser una manifestación de la verdadera realidad, 
debe concederse, por lo menos, que esta manifestación es otra 
realidad verdadera, un bien que realmente podemos crear; pues 
la producción de algo irreal, aun si fuera posible, no puede cons
tituir un fin razonable de la acción. Pero, si la manifestación de 
lo que existe eternamente es real, entonces, lo que existe eterna
mente no es la única realidad.

La segunda condición que se desprende de tal principio meta- 
físico de la ética es que la realidad eterna no puede ser perfecta, 
no puede ser lo único bueno. Pues, así como una regla razonable 
de conducta requiere que lo que se nos pide que realicemos sea 
capaz de ser verdaderamente real, de la misma manera requiere 
que la realización de este ideal sea verdaderamente buena. Preci
samente lo que puede realizarse por nuestros esfuerzos —la apa
rición de lo eterno en el tiempo o cualquier otra cosa que se admita 
como alcanzable— es lo que debe ser verdaderamente bueno, si 
ha de merecer nuestros esfuerzos. Que la realidad eterna sea 
buena no justifica en modo alguno que aspiremos a su manifesta
ción, a menos que la manifestación misma sea también buena. 
Pues la manifestación es distinta de la realidad; se admite su 
diferencia cuando se nos dice que puede hacerse existir, mientras 
que la realidad misma existe inalterablemente. La existencia de 
la manifestación es la única cosa que podemos esperar efectuar; 
esto se admite también. Si, en consecuencia, ha de justificarse la 
máxima moral, es la existencia de esta manifestación, en cuanto 
se distingue de la existencia de su correspondiente realidad, la que 
debe ser verdaderamente buena. La realidad puede ser buena tam
bién; pero, para justificar la aseveración de que debemos realizar 
algo, debe mantenerse que precisamente esta misma cosa, y no 
otra que se le pareciera, es verdaderamente buena. Si no es verdad 
que la existencia de la manifestación añada algo a la suma de 
bien en el universo, entonces, la existencia de lo que es eterno no 
puede ser perfecta en sí, no puede incluir el total de bienes 
posibles.

La metafísica, pues, entrará en conexión con la ética practica 
—con la cuestión acerca de qué debemos hacer— si puede decir
nos algo sobre las consecuencias futuras de nuestras acciones,



112 LA ÉTICA METAFÍSICA [c a p .

más allá de lo que pudiera establecerse mediante el razonamiento 
inductivo ordinario. Pero, las doctrinas más característicamente 
metafísicas, aquellas que no pretenden hablamos del futuro, 
sino de la naturaleza de una realidad eterna, o pueden no tener 
conexión ninguna con esta cuestión práctica, o tener una pura
mente destructiva. Pues es claro que nuestras acciones no pueden 
afectar lo que existe eternamente; sólo lo afectado por nuestras 
acciones puede tener una conexión con su valor como medios. 
Pero, de la naturaleza de una realidad eterna, o no se puede 
inferir nada por lo que toca a los resultados de nuestras acciones 
—excepto en cuanto que también pudiera damos información 
sobre el futuro (y no es claro cómo puede ser esto)—, o nos 
muestra, incluso si se sostiene —como es usual— que es la única 
realidad y lo único bueno, que el resultado de nuestras acciones 
no puede tener ningún valor.

69. Pero esta conexión con la etica práctica no es lo que se 
da a entender con; mímente cuando se dice que la ética debe 
basarse en la metafísica. No es la afirmación de esta relación 
lo que considero característico de la ética metafísica. Lo que los 
metafísicos mantienen, por lo común, no es sólo qüe la metafí
sica puede ayudarnos a decidir cuál será el efecto de nuestras 
acciones, sino que puede decimos cuáles efectos, entre los posi
bles, serán buenos y cuáles malos. Profesan que la metafísica 
constituye una base necesaria para responder a esa otra cuestión 
ética primaria: ¿Qué debemos hacer? ¿Qué es bueno en sí? Se 
demostró que ninguna verdad acerca de lo que es real puede 
tener conexión lógica con la respuesta a esta pregunta, en el 
capítulo i. Suponer que la tiene implica la falacia naturalista. 
Lo único que nos resta por hacer es —en consecuencia— exponer 
los principales errores que le dan un aire de plausibilidad a esta 
falacia en su forma metafísica. Si nos preguntamos: ¿Que co
nexión tiene la metafísica con la cuestión acerca de qué es bueno?, 
la única respuesta posible es que absoluta y obviamente ninguna. 
Sólo podemos esperar reforzar la convicción de que esta respuesta 
es la única verdadera, respondiendo la otra pregunta: ¿Por qué 
se ha supuesto que hay semejante conexión? Encontraremos que 
los metafísicos parecen no poder distinguir la cuestión ética pri
maria acerca de qué sea bueno, de varias otras. Mostrar estas 
distinciones servirá para confirmar la tesis de que su pretensión 
de basar la ética en la metafísica se debe únicamente a una 
confusión.
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70. Ante todo, en la cuestión acerca de qué es bueno reside 
una ambigüedad a la que parece debe atribuirse cierta influencia. 
La pregunta puede querer decir: ¿Qué cosa, entre las existentes, 
es buena? o ¿qué clase de cosas son buenas, qué cosas, ya sean 
reales o no, deben ser reales? Es claro que para responder la pri
mera debemos saber, al par, la respuesta a la segunda y también 
la respuesta a la pregunta acerca de qué es real. Se nos interroga 
por un catálogo de todas las cosas buenas del universo, y para 
responder debemos saber, a la vez, qué cosas hay en el universo 
y cuáles entre ellas son buenas. Con esta cuestión tendría co
nexión nuestra metafísica si pudiera decirnos qué es real. Nos 
ayudaría a completar la lista de las cosas que son al par reales 
y buenas. Pero, hacer tal lista no compete a la ética. En tanto 
que inquiere por lo que es bueno, sus intereses acaban una vez que 
ha completado la lista de cosas que deben existir, sea que existan 
o no. Y, si nuestra metafísica ha de tener alguna conexión con 
esta parte del problema ético, debe ser a causa del hecho de que 
algo real ofrece una razón para pensar que él, o algo distinto, 
es bueno, sea o no real. Es imposible que ningún hecho seme
jante pueda ofrecer tal razón; pero puede sospecharse que la su
posición contraria ha sido distinguir entre la aseveración ‘esto es 
bueno’, cuando significa ‘esta clase de cosa es buena’ o ‘esto 
sería bueno si existiera’, y la aseveración ‘esta cosa que existe 
es buena’. La última proposición no puede obviamente ser cierta 
a menos que la cosa exista; por ende, la prueba de la existencia 
de una cosa constituye un paso necesario para demostrarla. Am
bas proposiciones, sin embargo, a pesar de su inmensa diferencia, 
se expresan comúnmente en los mismos términos. Usamos las 
mismas palabras cuando aseveramos una proposición ética sobre 
algo que es efectivamente real y cuando aseveramos una propo
sición acerca de algo considerado como sólo posible.

En esta ambigüedad del lenguaje reside, pues, una posible fuen
te de error, por lo que toca a la conexión de verdades que afir
man una realidad con verdades que afirman la bondad. Que 
esta ambigüedad no ha sido tomada en cuenta por aquellos me
tafísicos que mantienen que el bien supremo consiste en una 
realidad eterna, puede mostrarse del modo siguiente, tiernos visto, 
al considerar la posible conexión de la metafísica con la ética 
práctica, que, puesto que lo que existe eternamente no puede 
posiblemente ser afectado por nuestras acciones, ninguna máxima 
práctica puede posiblemente ser cierta si la única realidad es la 
eterna. Este hecho —como he dicho— ha sido descuidado por 
lo común por los metafísicos: aseveran, al par, las dos proposi
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ciones contradictorias acerca de que la única realidad es eterna 
y de que también su realización en el futuro es un bien. Mac- 
kenzie —como vimos— afirma que debemos tender a la reali
zación del “verdadero yo” o “universo racional” , y, sin embargo, 
sostiene, tal como la palabra ‘verdadero' implica claramente, que 
ambos, el ‘verdadero yo’ y el ‘universo racional’, son eternamente 
reales. Aquí tenemos ya una contradicción en el supuesto de que 
lo que es eternamente real puede realizarse en el futuro. Com
parativamente no tiene importancia si añadimos o no a ésta, la 
contradicción ulterior encerrada en el supuesto de que la realidad 
eterna es la única. Que se haya supuesto que tal contradic
ción es válida, sólo puede explicarse por el descuido de la distinción 
entre un sujeto real y el carácter que semejante sujeto real posee. 
Lo que es eternamente real puede, indudablemente, realizarse 
en el futuro, si con esto se da sólo a entender la clase de cosa 
que es eternamente real. Pero, cuando afirmamos que una cosa es 
buena, lo que damos a entender es que su existencia o realidad 
es buena, y la existencia eterna de una cosa no puede ser, tal 
vez, tan buena como la existencia en el tiempo de lo que —en 
un sentido necesario— es, sin embargo, la misma cosa. Por consi
guiente, cuando se nos dice que la realización futura del verda
dero yo es buena, esto sólo puede significar, a lo más, que es 
buena la realización futura de un yo exactamente igual al yo que 
es verdadero y existe eternamente. Si este hecho fuera clara
mente asentado, en lugar de ser consistentemente ignorado por 
aquellos que preconizan la concepción de que el bien supremo 
puede definirse en estos términos metafísicos, sería probable que 
la concepción de que un conocimiento de la realidad es necesario 
para el conocimiento del bien supremo perdiera parte de su 
plausibilidad. Que aquello a lo que debemos tender no puede 
ser posiblemente lo que es eternamente real, así fuera exacta
mente idéntico a ello, y que la realidad eterna no puede posible
mente ser lo único bueno, son dos proposiciones que parecen 
disminuir sensiblemente la probabilidad de que la ética deba estar 
basada en la metafísica. No es muy plausible mantener que por
que una cosa es real, algo como ella, que no sea real, fuera bueno. 
Parece, en consecuencia, que parte de la plausibilidad de la ética 
metafísica puede atribuirse razonablemente a no haber observado 
esa ambigüedad verbal, gracias a la cual ‘esto es bueno’ puede 
significar o ‘esta cosa real es buena’ o ‘la existencia de esta cosa 
(sea que exista o no) sería buena’.

[CAP.
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71. Gracias a haber expuesto esta ambigüedad, estamos capa
citados para ver más claramente qué debe entenderse con la 
pregunta ¿puede basarse la ética en la metafísica?, y tenemos 
más probabilidades de encontrar la respuesta correcta. Ahora, es 
claro que el principio metafísico de la ética, que reza ‘esta realidad 
eterna es el bien supremo’, sólo puede significar ‘algo como esta 
realidad eterna sería el bien supremo’. Hemos, ahora, de entender 
tales principios en el único sentido que pueden consistente
mente tener, a saber, en cuanto describen la clase de cosas que 
deben existir en el futuro y que debemos tratar de realizar. 
Cuando se reconoce esto claramente, parece más evidente que 
el conocimeinto acerca de que tal género de cosas es también 
eternamente real, no puede ayudarnos en absoluto a decidir la 
cuestión propiamente ética acerca de si es buena la existencia 
de este género de cosas. Si podemos ver que una realidad eterna 
es buena, con igual facilidad podremos ver, una vez que haya 
sido sugerida la idea de una tal cosa, que sería buena. La cons
trucción metafísica de la realidad sería, por ende, muy útil para 
los propósitos de la ética, así fuera la mera construcción de una 
utopía imaginaria. Con tal que el género de cosas sugerido sea 
el mismo, la ficción es tan útil como la verdad, gracias a que 
nos ofrece una materia sobre la cual ejercer el juicio de valor. 
Por consiguiente, aunque admitamos que la metafísica puede 
servir a un propósito ético —al sugerirnos cosas que de otro 
modo no se nos ocurrirían, pero que, una vez sugeridas, vemos 
que son buenas—, sin embargo, en cuanto metafísica, en cuanto 
hace profesión de decirnos qué es real, no tiene este uso. De 
hecho, la persecución de la verdad debe limitar la utilidad de 
la metafísica en este sentido. Por raras y extravagantes que sean 
las aseveraciones que han hecho los metafísicos sobre la realidad, 
no hay por qué suponer que han sido parcialmente desterradas 
al hacerlas más raras todavía, mediante la idea de que les com
pete no decir nada más que la verdad. Pero, mientras más raras 
y menos útiles sean para la metafísica, tanto más útiles serán 
para la ética; puesto que, a fin de estar seguros de que no hemos 
descuidado nada en la descripción de nuestro ideal, necesitaría
mos tener enfrente un campo tan amplio como fuera posible 
de bienes sugeridos. Es probable que esta utilidad de la meta
física, al sugerir posibles ideales, pudiera coincidir, en ocasiones, 
con lo que se da a entender con la aseveración de que la ética 
debe basarse en la metafísica. No es raro encontrar lo que su
giere una verdad confundido con aquello de que depende lógica
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mente. Ya he señalado que los sistemas metafísicos tienen, en 
general, la superioridad sobre los naturalistas de concebir el bien 
supremo como algo que difiere muy ampliamente de lo que existe 
aquí y ahora. Pero, si se reconociera que, en este sentido, la ética 
ha de estar mucho más enfáticamente basada en la ficción, los 
metafísicos admitirían que una conexión de esta índole entre la 
metafísica y la ética no justifica en modo alguno la importancia 
que atribuyen a la conexión de un estudio con el otro.

72. Podemos, pues, atribuir el prejuicio obstinado de que un 
conocimiento de la realidad suprasensible constituye un paso ne
cesario hacia el conocimiento de lo que es bueno en sí, en parte 
a no haber percibido que el objeto del último juicio no es nada 
real, y en parte a no haber distinguido la causa de nuestra per
cepción de una verdad de la razón de por qué sea verdadera. Pe
ro estas dos causas nos ayudan sólo un poco a explicar por qué 
se ha supuesto que la metafísica tiene una conexión con la ética. 
La primera explicación que he ofrecido sólo da cuenta de la su
posición de que la realidad de una cosa es condición necesaria 
de su bondad. Esta suposición se hace comúnmente, sin duda; 
comúnmente nos encontramos con el supuesto de que, a menos 
que pueda mostrarse que una cosa está implicada en la consti
tución de la realidad, no puede ser buena. Vale la pena, por con
siguiente, insistir en que no ocurre así, en que la metafísica no 
es incluso necesaria para suministrar parte de las bases de la éti
ca. Pero, cuando los metafícios hablan de fundar la ética en la 
metafísica dan a entender por lo común algo más. Dan a enten
der usualmente que la metafísica es la única base de la ética; 
que suministra no sólo una condición necesaria, sino todas las 
condiciones necesarias para demostrar que ciertas cosas son bue
nas. Esta concepción parece, a primera vista, sostenerse de dos 
modos diferentes. Puede afirmarse que demostrar simplemente 
que una cosa es suprasensiblemente real, basta para probar que 
es buena; que lo verdaderamente real debe ser, por esa sola ra
zón, verdaderamente bueno. Pero más usualmente parece soste
nerse que lo real debe ser bueno porque posee ciertos caracteres. 
Y creo que podemos reducir la primera afirmación a esto nada 
más. Cuando se afirma que lo real debe ser bueno porque es real, 
se sostiene también, por lo general, que esto es así sólo porque, 
a fin de ser real, debe ser de una cierta clase. El razonamiento 
que lleva a pensar que una inquisición metafísica puede ofrecer 
una conclusión ética tiene la forma siguiente: a partir de una 
consideración de lo que ha de ser real, podemos inferir que lo
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que es real debe tener ciertas propiedades suprasensibles; pero, 
tener estas propiedades equivale a ser bueno —éste es el verdadero 
sentido de la palabra—; en consecuencia, se desprende que lo que 
tiene estas propiedades es bueno y, a partir de una consideración 
de lo que ha de ser real, podemos una vez más inferir qué es 
lo que tiene estas propiedades. Es obvio que, si tal razonamiento 
fuera correcto, cualquier respuesta que se diera a la pregunta 
‘¿qué es bueno en sí?’ se habría obtenido en virtud de una mera 
discusión metafísica y nada más. Al igual que, cuando Mili supo
nía que ‘ser bueno’ significaba ‘ser deseado’, la pregunta ‘¿qué 
es bueno?’ sólo podía y debía ser respondida mediante la inves
tigación empírica de la cuestión acerca de lo que era deseado, 
así aquí, si ser bueno significa tener alguna propiedad suprasen
sible, la cuestión ética sólo puede y debe responderse mediante 
una inquisición metafísica en torno a la cuestión acerca de qué 
tenga esa propiedad. Así pues, lo que resta hacer, para destruir 
la plausibilidad de la ética metafísica, es exponer los principales 
errores que parecen haber conducido a los metafísicos a suponer 
que ser bueno significa poseer cierta propiedad suprasensible.

73. ¿Cuáles, pues, son las principales razones que han tomado 
plausible el sostener que ser bueno debe significar poseer cierta 
propiedad suprasensible, o estar relacionado con cierta realidad 
suprasensible?

Ante todo, podemos destacar una que parece haber tenido cier
ta influencia sobre el origen de la concepción de que lo bueno 
debe definirse por cierta propiedad, aunque no se sugiera ningu
na propiedad particular como la requerida. Esta razón reside en 
el supuesto de que la proposición ‘esto es bueno’ o ‘esto sería 
bueno si existiera’ debe, en cierto modo, ser del mismo tipo que 
las otras proposiciones. El hecho es que hay un tipo de propo
sición tan familiar para cualquiera y que, no obstante, encuentra 
tan fuerte asidero en la imaginación, que los filósofos siempre 
han supuesto que todos los otros tipos deben ser reducibles a 
éste. Este tipo es el de los objetos de experiencia, el de todas 
esas verdades que ocupan nuestra mente durante una inmensa 
parte de nuestra vida pasajera; verdades como, por ejemplo, que 
alguien está en el cuarto, que estoy escribiendo, comiendo o ha
blando. Todas estas verdades, a pesar de lo mucho que puedan 
diferir, tienen en común el que tanto el sujeto gramatical como 
el predicado gramatical están en el lugar de algo que existe. La 
verdad inmensamente común de este tipo es, pues, la que afir
ma una relación entre dos cosas existentes. De inmediato se sien
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te que las verdades éticas no caen bajo este tipo, y la falacia 
naturalista se origina en el intento de hacer que, de algún modo 
indirecto, caigan bajo él. Es inmediatamente obvio que, cuando 
vemos que una cosa es buena, su bondad no es una propiedad 
que podamos tocar con las manos o separarla mediante los más 
delicados instrumentos científicos y transferirla a algo distinto. 
No es, de hecho, como la mayoría de los predicados que adscri
bimos a las cosas, parte de la cosa a que la adscribimos. Pero, 
los filósofos suponen que la razón por la que no podemos tomar 
la bondad y transferirla, no consiste en que sea un género de 
objeto distinto a cualquiera que podamos transferir, sino sólo 
en que existe necesariamente junto con algo con lo que existe. 
Explican el tipo de verdades éticas suponiéndolas idénticas al 
tipo de leyes científicas. Y, sólo cuando han hecho esto, los filó
sofos propiamente naturalistas —los empiristas— y aquellos que 
he llamado ‘metafísicos’ se unen. Estas dos clases de filósofos 
difieren, sin duda, por lo que toca a la naturaleza de las leyes 
científicas. Los primeros tienden a suponer que, cuando dicen ‘es
to siempre acompaña a aquello’, dan a entender únicamente 
‘esto ha acompañado, acompaña y acompañará a aquello en es
tos casos particulares’; reducen las leyes científicas de un modo 
bien simple y directo al tipo familiar de proposiciones que he 
señalado. Pero tal cosa no satisface a los metafísicos. Éstos ven 
que cuando decimos ‘esto acompañaría a aquello, si existiera’, no 
damos a entender únicamente que esto y aquello han existido 
y existirán juntos en muchas ocasiones. Pero está más allá de 
sus fuerzas creer que lo que damos a entender es meramente lo 
que decimos. Piensan que debemos dar a entender, de un modo 
u otro, que algo existe; puesto que es lo que generalmente damos 
a entender cuando decimos algo. Son tan incapaces como los 
empiristas de imaginar que podemos dar a entender siempre que 
2 +  2 =  4. Los empiristas dicen que esto significa que muchos 
pares de pares de cosas han sido en cada caso cuatro cosas, y, 
por ende, que 2 y 2 no serían 4, a menos de que hayan precisa
mente existido esas cosas. Los metafísicos consideran esto erra
do; pero no tienen mejor cuenta que dar de su significado que 
decir —con Leibniz— que la mente de Dios se encuentra en cier
to estado, o —con Kant— que nuestra mente está en cierto es
tado, o —con Bradley— que algo está en cierto estado. Tenemos 
aquí, pues, la raíz de la falacia naturalista. Los metafísicos tienen 
el mérito de ver que cuando decimos ‘esto sería bueno si exis
tiera’, no damos meramente a entender ‘esto ha existido y fue 
deseado’, a pesar de cuantas veces haya ocurrido eso. Ellos ad
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miten que ciertas cosas buenas no han existido en este mundo e 
incluso que algunas pueden no haber sido deseadas. Pero, no 
pueden ver realmente qué podamos dar a entender, excepto que 
algo existe. El mismo error que los lleva a suponer que debe 
existir una realidad suprasensible, los lleva a cometer la falacia 
naturalista por lo que toca al significado de ‘bueno’. ‘Poda ver
dad —según piensan— debe significar, de algún modo, que algo 
existe, y, puesto que, a diferencia de los empiristas, reconocen 
ciertas verdades que no tienen como significado que algo exis
ta aquí y ahora, piensan que éstas deben significar que algo existe, 
pero no aquí y ahora. Basados en el mismo principio —dado que 
‘bueno’ es un predicado que ni existe ni puede existir—, han 
sido llevados a suponer que, o bien ‘ser bueno’ significa estar 
relacionado con alguna otra cosa en particular que puede exis
tir y existe ‘en realidad’, o que meramente significa ‘pertenecer 
al mundo real’ — que la bondad es trascendida o absorbida en la 
realidad.

74. Con referencia a la clase particular de proposiciones éti
cas, puede verse fácilmente que semejante reducción de todas 
las proposiciones al tipo de las que o afirman que algo existe o 
que algo que existe tiene cierto atributo (lo que significa que 
ambos existen en cierta relación uno con otro) es errónea. Pues, 
sea lo que fuere que hayamos podido probar que existe y cuales
quiera que sean los dos existentes cuya necesaria conexión hu
biéramos podido probar, es una cuestión distinta y diferente si lo 
que existe así es bueno, si uno o ambos existentes lo son y si 
es bueno que existan juntos. Afirmar una cosa no es clara y ob
viamente lo mismo que afirmar la otra. Entendemos lo que que
remos decir al preguntar ¿es esto, que existe o existe necesaria
mente, bueno después de todo?, y percibimos que estamos plan
teando una cuestión que no ha sido respondida. Frente a la per
cepción directa de que dos preguntas son distintas, no puede 
tener el menor valor una prueba de que deben ser idénticas. Que 
la proposición ‘esto es bueno’ es distinta de toda otra proposi
ción, se demostró en el capítulo i. Puedo, ahora, ejemplificar 
este hecho, indicando cómo se distingue de dos proposiciones 
particulares con las que ha sido comúnmente identificado. Que 
tal o cual debe hacerse, es lo que usualmente se denomina ley 
moral. Esta frase sugiere naturalmente que dicha proposición 
es análoga, en cierta manera, o a una ley natural o a una ley en 
el sentido legal o a ambas. Las tres, de hecho, son realmente aná
logas en un respecto, y en un respecto únicamente: en cuanto
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incluyen una proposición universal. Una ley moral afirma ‘esto 
es bueno en todos los casos’, una natural ‘esto ocurre en todos 
los casos’; y una legal ‘se ordena que esto ha de hacerse, o no, 
en todos los casos’. Pero, puesto que es muy natural suponer 
que la analogía se extiende más y que la aseveración ‘esto es 
bueno en todos los casos’ equivale a la aseveración ‘esto ocurre 
en todos los casos’ o a ‘se ordena que esto ha de hacerse en to
dos los casos’, puede ser útil señalar brevemente que no son equi
valentes.

75. La falacia de suponer que la ley moral es análoga a la ley 
natural, en cuanto afirman que cierta acción siempre se efectúa 
necesariamente, está contenida en una de las más famosas doc
trinas de Kant. Kant identifica lo que tiene que ser con la ley 
de acuerdo con la cual una voluntad libre o pura debe actuar, 
con la única clase de acción que le es posible. Con esta identi
ficación no pretende meramente afirmar que la voluntad libre 
está también constreñida por la necesidad de hacer lo que debe, si
no pretende afirmar que lo que tiene que hacer no significa 
sino su propia ley, la ley de acuerdo con la que debe actuar. Di
fiere de la voluntad humana precisamente en que lo que nos
otros tenemos que hacer es lo que ella hace necesariamente. Es 
‘autónoma’, y con esto se da a entender (entre otras cosas) que 
no hay un patrón aparte con el que pudiera juzgarse; que en este 
caso, la pregunta ¿es buena la ley de acuerdo con la que esta 
voluntad actúa? no tiene sentido. De aquí se sigue que lo que 
es necesariamente querido por esta voluntad es bueno, no porque 
esta voluntad sea buena ni por otra razón, sino sólo porque es 
lo que es necesariamente querido por la voluntad pura.

La afirmación kantiana de la ‘autonomía de la razón práctica’ 
tiene, pues, un efecto contrario al que su autor hubiera deseado: 
transforma su ética en algo, por último y sin esperanzas, ‘hete- 
rónomo’. Su ley moral es ‘independiente’ de la metafísica única
mente en el sentido de que podemos, según él, conocerla inde
pendientemente. Sostiene que sólo podemos inferir que hay li
bertad, del hecho de que la ley moral es verdadera, y, en la me
dida en que se atiene estrictamente a esta concepción, evita el 
error, en que caen muchos metafísicos, de dejar que sus opinio
nes acerca de lo que es real influyan sobre sus juicios sobre lo 
que es bueno. Pero falla por no ver que, en su concepción, la 
ley moral depende de la libertad en un sentido mucho más im
portante que en el que la libertad depende de la ley moral. Ad
mite que la libertad es la ratio essendi de la ley moral, mientras
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que la última es sólo la ratio congnoscendi de la libertad. Esto 
significa que, a menos que la realidad sea como dice, ninguna 
afirmación de que ‘esto es bueno’ puede ser posiblemente verda
dera: puede indudablemente no tener sentido. Ha suministrado, 
por ende, a sus oponentes, un método concluyente para atacar 
la ley moral. Si sólo pudieran mostrar por otros medios (cuya 
posibilidad él niega, aunque la deja abierta teóricamente) que 
la naturaleza de la realidad no es como él dice, no podría negar 
que habrían demostrado que su principio ético es falso. Si ‘esto 
tiene que hacerse’ significa ‘esto es querido por una voluntad 
libre’, entonces, si se pudiera mostrar que no hay ninguna vo
luntad libre que quiera nada, se seguiría que nada tiene que 
hacerse.

76. Kant también comete la falacia de suponer que ‘esto tiene 
que ser’ significa ‘se ordena esto’. Concibe la ley moral como im
perativo. Éste es un error muy común. Se supone que ‘esto tiene 
que ser’ debe significar ‘se ordena esto’; nada, por consiguiente, 
sería bueno a menos que fuera ordenado, y, puesto que las ór
denes están expuestas, en este mundo, a ser erróneas, lo que tiene 
que ser en su sentido último significa ‘lo que es ordenado por 
alguna autoridad suprasensible’. Por lo que a esta autoridad toca 
no es posible, pues, preguntarse ya más si sea correcta. Sus órde
nes no pueden dejar de ser rectas; porque ser rectas significa ser 
lo ordenado. Aquí, por consiguiente, se supone que la ley en 
sentido moral es análoga a la ley en sentido legal, más bien que, 
como en el último ejemplo, a la ley en sentido natural. Se su
pone que la obligación moral es análoga a la obligación legal, 
con la sola diferencia de que mientras la fuente de obligación 
legal es terrena, la de la moral es celeste. Con todo, es obvio 
que si por fuente de obligación se entiende únicamente un po
der que nos constriña o compela a hacer una cosa, no es porque 
actúe así por lo que tenemos que obedecerlo. Sólo si fuera tan 
bueno que ordenara y regulara únicamente lo que es bueno, 
sería fuente de obligación moral. Y, en tal caso, lo que ordenara 
y regulara sería bueno, así fuera ordenado y regulado o no. Pre
cisamente lo que toma legal una obligación, a saber, el hecho 
de que es ordenada por una cierta clase de autoridad, es total
mente irrelevante para la obligación moral. Sea como se defina 
uña autoridad, sus ordenanzas serán moralmente obligatorias só
lo si son moralmente obligatorias, sólo si nos dicen qué tenemos 
que hacer o cuáles medios hay para lo que tenemos que hacer.
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77. En este último error, en la suposición de que cuando digo 

‘tienes que hacer esto’ debo dar a entender ‘se te ordena hacer 
esto’, tenemos una de las razones que han llevado a suponer que 
la particular propiedad suprasensible, con referencia a la cual 
debe definirse lo bueno, es la voluntad. Que pueden obtenerse 
conclusiones éticas al inquirir por la naturaleza de una voluntad 
fundamentalmente real, parece ser, con mucho el supuesto más 
común de la ética metafísica en el presente. Pero este supuesto 
parece deber su plausibilidad, no tanto a la suposición de que 
‘tiene’ expresa una ‘orden’, cuanto a un error más fundamental. 
Este error consiste en suponer que adscribir ciertos predicados a 
una cosa es lo mismo que decir que es el objeto de una cierta 
clase de estado psicológico. Se supone que decir que una cosa 
es real o verdadera es lo mismo que decir que es conocida en 
cierta forma, y que la diferencia entre la afirmación de que es 
buena y la afirmación de que es real —entre una proposición 
ética y una metafísica— consiste en el hecho de que mientras la 
última afirma su relación con el conocimiento, la primera afir
ma su relación con la voluntad.

Ahora bien, ya se ha mostrado en el capítulo i que esto es 
un error. Se ha demostrado que la afirmación ‘esto es bueno’ no 
es idéntica con la afirmación ‘esto es querido’, sea por una vo
luntad suprasensible o por otra cualquiera, ni es idéntica a nin
guna otra proposición. Nada puedo añadir a esta demostración. 
Pero puede anticiparse que frente a ella pueden seguirse dos lí
neas de defensa. (1) Puede mantenerse que, a pesar de todo, 
son realmente idénticas, y se pueden señalar hechos que parecen 
probar esta identidad; o (2) puede decirse que no se mantiene 
una identidad absoluta, que sólo se pretende afirmar que hay, 
entre la voluntad y la bondad, una conexión especial tal que hace 
que una inquisición por la naturaleza real de la primera consti
tuya un paso esencial en la demostración de conclusiones éticas. 
A fin de salirles al paso a estas dos posibles objeciones, me pro
pongo mostrar primero qué conexiones posibles hay, o puede 
haber, entre la bondad y la voluntad, y mostrar que ninguna 
puede justificamos para afirmar que ‘esto es bueno’ sea idéntico 
a ‘esto es querido’. Por otra parte, se hará patente que algunas 
de ellas pueden confudirse fácilmente con esta afirmación de 
identidad y que, por consiguiente, es probable que haya ocurrido 
la confusión. Esta parte de mi argumentación, por ende, habrá 
ya contestado en parte la segunda objeción. Pero lo que debe 
ser conclusivo en contra de ésta es la mostración de que cual-
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quier posible conexión entre la voluntad y la bondad, exceptuan
do la identidad absoluta en cuestión, no es suficiente para pres
tarle a una inquisición acerca de la voluntad la menor importan
cia para la demostración de cualquier conclusión ética.

78. Ha sido usual —desde el tiempo de Kant— afirmar que el 
conocimiento, la voluntad y el sentimiento son tres actitudes fun
damentalmente distintas de la mente frente a la realidad. Son 
tres formas distintas de experimentar, y cada una nos informa 
de un aspecto distinto bajo el cual considerar a la realidad. El 
método ‘epistemológico’ de acceder a la metafísica descansa en 
el supuesto de que, por considerar lo que está ‘implicado en’ el 
conocimiento, lo que es su ‘ideal’, podemos descubrir qué pro
piedades debe tener el mundo si ha de ser verdadero. Similar
mente se sostiene que, considerando lo que está ‘implicado en’ 
la volición o el sentimiento —lo ‘ideal’ que presuponen—, pode
mos descubrir qué propiedades debe tener el mundo si ha de ser 
bueno o bello. Los epistemólogos idealistas ortodoxos difieren 
de los sensacionalistas o empiristas, en que sostienen que lo que 
conocemos directamente no es ni totalmente verdadero ni cons
tituye toda la verdad. A fin de rechazar lo falso y descubrir pos
teriores verdades, debemos —dicen— no tomar el conocimiento 
meramente como se presenta, sino descubrir lo que implica. Si
milarmente el ético metafísico ortodoxo difiere del meramente 
naturalista, porque sostiene que no todo lo que realmente que
remos es bueno ni, aun siéndolo, completamente bueno; lo que 
es realmente bueno es aquello que está implicado en la natura
leza esencial de la voluntad. Otros piensan que el sentimiento, 
y no la voluntad, es el datum fundamental de la ética. Pero, en 
ambos casos, se admite que la ética tiene cierta relación con la 
voluntad o con el sentimiento, que no tiene con el conocimiento 
o que otros objetos de estudio tienen con el conocimiento. La 
voluntad o el sentimiento, por una parte, y el conocimiento, por 
la otra, son considerados como fuentes coordinadas, en cierto 
sentido, del conocimiento filosófico; las unas de la filosofía prác
tica, el otro de la teórica.

¿Qué de verdadero puede darse a entender con esta concepción?

79. Ante todo, puede darse a entender que así como, al re
flexionar sobre nuestra experiencia perceptual y sensorial, nos per
catamos de la distinción entre la verdad y la falsedad, así, al re
flexionar sobre nuestras experiencias del sentimiento y volitivas, 
nos percatamos de las distinciones éticas. No sabríamos qué sig-
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nifica pensar que una cosa es mejor que otra, a menos que la 
actitud de nuestro sentimiento o voluntad frente a una cosa fue
ra diferente de su actitud frente a otra. Todo esto puede admi
tirse. Pero, sólo nos queda el hecho psicológico de que única
mente porque queremos o sentimos las cosas en una cierta forma 
llegamos a pensar que son buenas, del mismo modo que sólo 
porque tenemos ciertas experiencias perceptuales llegamos a 
pensar que son verdaderas. Aquí, pues, se da una conexión es
pecial entre el querer y la bondad; pero es sólo una conexión 
causal — en este sentido el querer es condición necesaria para 
el conocimiento de la bondad.

Puede decirse, además, que la voluntad y el sentimiento no 
sólo constituyen el origen del conocimiento de la bondad, sino 
que querer una cosa o tener un cierto sentimiento frente a una 
cosa es lo mismo que pensar que es buena. Puede admitirse que 
incluso esto es generalmente cierto en un sentido. Parece cierto 
que difícilmente pensamos que una cosa es buena, y nunca de 
modo decidido, sin tener, al mismo tiempo, una especial acti
tud de sentimiento o de voluntad frente a ella, aunque cierta
mente no ocurre que esto sea cierto universalmente. Lo contra
rio puede posiblemente ser cierto universalmente; puede ocurrir 
que, en los hechos complejos que damos a entender con querer y 
tener ciertas clases de sentimiento, se encierre una percepción 
de la bondad. Admitamos, pues, que pensar que una cosa es bue
na y quererla son lo mismo en este sentido, que, en tanto que lo 
último ocurra, ocurre también lo primero como parte de lo otro; 
e incluso que generalmente son lo mismo en un sentido inverso, 
que cuando lo primero ocurre es generalmente parte de lo segundo.

80. Estos hechos parecerían apoyar la aseveración general acer
ca de que pensar que una cosa es buena equivale a preferirla o a 
aprobarla, en el sentido en que la preferencia y la aprobación 
denotan ciertas clases de voluntad o sentimiento. Parece ser siem
pre cierto que, cuando preferimos o aprobamos de esta manera, 
se encierra en este hecho el otro hecho de que pensamos que 
algo es bueno. Indudablemente es cierto que, en una inmensa 
mayoría de casos, cuando pensamos que algo es bueno también 
lo preferimos o aprobamos. Es bastante natural, pues, decir que 
pensar que algo es bueno es preferirlo. ¿Qué más natural que 
añadir: cuando digo que una cosa es buena, doy a entender que la 
prefiero? Empero, este añadido envuelve una grave confusión. 
Aun si fuera verdad que pensar que algo es bueno es lo mismo 
que preferirlo (que, como hemos visto, nunca es cierto, en el sen-
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tido de que sean absolutamente idénticos, ni tampoco es cierto 
siempre, incluso en el sentido de que se den juntos), no es ver
dad, sin embargo, que lo que se piensa, cuando se piensa que una 
cosa es buena, sea lo que se prefiere. Incluso si pensar que la cosa 
es buena es lo mismo que preferirla, la bondad, no obstante, de 
la cosa en que se piensa no es obviamente —por esta misma 
razón— lo mismo que el haber sido preferida. Que se tenga o 
no un pensamiento es una cuestión, y que sea verdadero lo que 
se piensa otra muy diferente, con la que no tiene conexión nin
guna la respuesta que se dé a la primera. El hecho de que se 
prefiera una cosa no muestra que la cosa sea buena, aunque 
muestre que se piensa así.

Parece deberse a esta confusión el que se crea que la cuestión 
acerca de qué es bueno es idéntica con la cuestión acerca de qué 
se prefiere. Se dice, con suficiente verdad, que no se sabría si 
una cosa es buena a menos que se la prefiera, del mismo modo 
que nunca se sabría que existe a menos que se la perciba. Pero 
se añade —falsamente— que nunca se conocería que una cosa 
es buena a menos que se conociera que se la prefiere, o que nun
ca se conocería que existe a menos que se supiera que se la per
cibe. Finalmente, se añade —aún más falsamente— que no se 
puede distinguir el hecho de que una cosa sea buena del hecho 
de que se la prefiere, o el hecho de que existe del de que se la 
percibe. A menudo se señala que no puedo en un momento dado 
distinguir lo que es verdadero de lo que pienso como tal, y esto 
es cierto. Pero, aunque no puedo distinguir qué es verdadero de 
qué creo que lo es, siempre puedo distinguir lo que doy a en
tender cuando digo qué es verdadero de lo que doy a entender 
cuando digo lo que creo. Pues entiendo el significado de suponer 
que lo que pienso verdadero pueda ser, sin embargo, falso. Por 
consiguiente, cuando afirmo que esto es verdadero, pretendo 
afirmar algo distinto del hecho de que pienso que lo es. Lo que 
pienso, a saber, que es verdadero, es muy distinto del hecho de 
que lo piense. La afirmación de que es verdadero ni siquiera 
incluye la afirmación de que piense que lo es; aunque, claro está, 
cuando pienso que es verdadera una cosa es de hecho también 
cierto que la pienso. Esta proposición tautológica, acerca de que 
para pensar que una cosa es verdadera es necesario que sea pen
sada, se identifica por lo común con la proposición acerca de 
que es necesario, para que una cosa sea verdadera, que sea pen
sada. Una breve reflexión bastará para convencer a cualquiera 
de que esta identificación es errónea. Y una poca más mostrará
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que, si fuera así, deberíamos dar a entender con ‘verdadero’ al
go que no encierra ninguna referencia al pensar ni a ningún otro 
hecho físico. Puede ser difícil descubrir con precisión lo que da
mos a entender —mantener el objeto en cuestión ante nosotros 
para compararlo con otros—; pero ya no puede ponerse más en 
duda que damos a entender algo único y distinguible. Que ‘ser 
verdadero’ significa ser pensado de un cierto modo es, en con
secuencia, falso. No obstante, esta afirmación juega el papel 
más esencial en la ‘revolución copernicana’ de Kant, y torna in
válida la masa entera de escritos modernos que ha hecho surgir 
esta revolución, y a que se da el nombre de epistemología. Kant 
sostuvo que lo que de cierta manera era unificado por la actividad 
sintética del pensamiento era verdadero ipso fado, que éste era 
el sentido mismo de la palabra. Mientras que es claro que la 
única conexión que puede haber entre ser verdadero y ser pen
sado de cierta manera consiste en que lo último debe ser un 
criterio o prueba de lo primero. Sin embargo, a fin de establecer 
que eso es así, sería necesario establecer, mediante métodos in
ductivos, que lo que es verdadero siempre se pensó de cierta 
manera. La epistemología moderna se desentiende de esta larga 
y dificultosa investigación a costa de afirmar autocontradictoria- 
mente que la ‘verdad’ y el criterio de verdad son una y la misma 
cosa.

81. Es, pues, muy natural suponer, aunque totalmente falso, 
que, para una cosa, ser verdadera es lo mismo que ser percibida 
o pensada de una cierta manera. Y puesto que, por las razones 
va dadas, parece que el hecho de la preferencia está, grosso 
modo, en la misma relación con pensar que las cosas son buenas, 
en que está el hecho de la percepción con pensar que son ver
daderas o existen, es muy natural que, para una cosa, ser buena 
deba suponerse idéntico a ser preferida de cierta manera. Pero, 
una vez que se ha aceptado la coordinación de la volición y el 
conocimiento, es muy natural, una vez más, que todo hecho que 
parezca apoyar la conclusión de que ser verdadero es idéntico 
a ser conocido, deba confirmar la conclusión correspondiente de 
que ser bueno es idéntico a ser querido. Cabe aquí, por consi
guiente, señalar otra confusión que parece haber tenido gran 
influencia en la aceptación del concepto de que ser verdadero 
es lo mismo que ser conocido.

Esta confusión se debe a no haber observado que, cuando 
decimos que tenemos una sensación o percepción o que cono
cemos una cosa, pretendemos afirmar no sólo que nuestra mente
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es cognoscitiva, sino también que lo que conoce es verdadero. 
No se observa que el uso de estas palabras es tal que bastaría el 
hecho de que una cosa no fuera verdadera, para justificar que 
dijéramos que la persona que dice que la percibe o conoce, no la 
percibe o conoce, sin que inquiramos si, o supongamos que, su 
estado anímico difiere en algún respecto del que habría tenido si 
la hubiera percibido o conocido. Con esta negativa, no la acusa
mos de un error de introspección, incluso si lo hubiera; no ne
gamos que se ha percatado de cierto objeto, ni tampoco que su 
estado anímico fue exactamente como creyó; negamos meramen
te que el objeto de que se percató tenga cierta propiedad. Sin 
embargo, comúnmente se supone que, cuando afirmamos que 
una cosa es percibida o conocida, sólo estamos afirmando un 
hecho único. Y, puesto que de los dos hechos que realmente 
afirmamos, la existencia de un estado psíquico es el más fácil de 
distinguir, se supone que éste es el único que afirmamos. De este 
modo, la percepción y la sensación han llegado a ser miradas 
como si denotaran ciertos estados anímicos y nada más; un error 
que fue muy fácil de cometer, dado que puede suponerse, con 
alguna plausibilidad, que el estado anímico más común, al que 
damos un nombre que no implica el que su objeto sea verdadero, 
a saber, el de imaginación, difiere de la sensación y la percepción 
no sólo en virtud de la propiedad poseída por su objeto, sino 
también en virtud de su carácter en cuanto estado anímico. Se 
ha llegado así a suponer que la única diferencia entre la percep
ción y la imaginación, mediante la que pueden definirse, debe 
ser una mera diferencia psíquica. Si así fuera, se seguiría de in
mediato que ser verdadero es idéntico a ser conocido de una 
cierta manera; puesto que la afirmación de que una cosa es per
cibida incluye ciertamente la aseveración de que es verdadera, y, 
si no obstante, el que sea percibida significa sólo que la mente 
toma una cierta actitud frente a ella, entonces, su verdad debe 
ser idéntica al hecho de que es mirada de esta manera. Podemos, 
pues, atribuir la concepción de que ser verdadero significa ser 
conocido de una cierta manera, en parte a no haber percibido 
que ciertas palabras, que se suponen, por lo común, referidas a 
nada más que una cierta clase de estado cognoscitivo, de hecho, 
también encierran una referencia a la verdad del objeto de se
mejantes estados.

82. Ahora resumiré mi exposición de las conexiones aparentes 
entre las proposiciones éticas y volitivas, que parecen apoyar la 
vaga convicción de que 'esto es bueno’ es en cierta forma idéntico
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a 'esto es querido de cierta manera’. (1) Puede mantenerse, con 
suficiente despliegue de verdad, que sólo porque ciertas cosas 
fueron originalmente queridas hemos llegado a tener convicciones 
éticas. Y se ha asumido muy comúnmente que mostrar cuál es 
la causa de una cosa es lo mismo que mostrar qué es la cosa 
misma. Sin embargo, difícilmente hace falta señalar que no 
ocurre así. (2) Puede mantenerse, además, con alguna plausibi- 
lidad, que pensar que una cosa es buena y quererla de cierta 
manera son ahora, de hecho, lo mismo. Debemos, empero, dis
tinguir ciertos significados posibles de esta aseveración. Puede 
admitirse que, cuando pensamos que una cosa es buena, gene
ralmente adoptamos una actitud especial de voluntad o senti
miento frente a ella, y que, tal vez, cuando la queremos de cierta 
manera, siempre pensamos que es buena. Pero el mismo hecho 
de que podamos distinguir la cuestión —aunque la una va siem
pre acompañada de la otra, sin embargo ésta puede no ir siempre 
acompañada de aquélla— muestra que estas dos cosas no 
son, en sentido estricto, idénticas. E l hecho es que, lo que 
sea que entendamos por voluntad, lo que entendemos por ella 
incluye siempre algo además de pensar que una cosa es buena. 
Por ende, cuando se afirma que querer y pensar algo como bueno 
son idénticos, lo más que puede pretenderse es que este otro 
elemento de la voluntad acompaña, a la vez, y es acompañado 
por el pensar que algo es bueno; y esto, como se ha dicho, es 
muy dudoso. Sin embargo, incluso si fuera estrictamente cierto, 
el hecho de que dos cosas puedan distinguirse es fatal para la 
coordinación asumida entre la voluntad y el conocimiento, en 
uno de los sentidos en que por lo común se hace esta suposición. 
Pues, sólo por lo que toca al otro elemento de la voluntad, la 
volición difiere del conocimiento, mientras que sólo respecto al 
hecho de que la volición, o alguna forma de volición, incluye 
un conocimiento de la bondad, la voluntad puede tener la misma 
relación que tiene el conocimiento con las proposiciones éticas. 
Concordemente, el hecho de la volición, en cuanto todo, es decir, 
si incluimos en él el elemento que lo hace volición y lo distingue 
del conocimiento, no tiene la misma relación con las proposi
ciones éticas que tiene el conocimiento con las metafísicas. Vo
lición y conocimiento no son modos coordinados de experi
mentar; puesto que, sólo en tanto que la volición denota un 
hecho complejo, en tanto que incluye en sí el hecho simple único 
que se da a entender con conocimiento, la volición es un modo 
de experimentar.
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Pero, (3) si concedemos que los términos ‘volición’ o ‘volun
tad’ están en lugar de ‘pensar que algo es bueno’, aunque cierta
mente no lo reemplazan por lo común, queda abierta todavía 
la interrogante acerca de qué conexión establezca este hecho 
entre la volición y la ética. ¿Podría ser idéntica la inquisición por 
lo que es querido, a la inquisición ética por lo que es bueno? 
Es suficientemente claro que no podrían ser idénticas, aunque 
es también claro por qué se piensa que lo son. La pregunta 
¿qué es bueno? se confunde, por dos razones, con ¿qué se pien
sa que es bueno?, y la pregunta ¿qué es verdadero? con la pregunta 
¿qué se piensa que es verdadero? (1) Una de ellas consiste en la di
ficultad general con que se tropieza al distinguir lo que es cono
cido de su conocimiento. Se observa que ciertamente no puedo 
conocer que nada es verdadero sin conocerlo. Por ende, dado 
que cuando conozco que una cosa es verdadera la cosa es cono
cida, se supone que, para una cosa, es lo mismo ser verdadera 
que ser conocida. Y (2) no se advierte que ciertas palabras que 
se supone denotan únicamente especies peculiares de conoci
miento, de hecho denotan también que es verdadero el objeto 
conocido. De este modo, si ‘percepción’ denota sólo una cierta 
clase de hechos mentales, entonces, puesto que su objeto es 
siempre verdadero, llega a ser fácil suponer que ser verdadero 
sólo significa ser objeto de un estado mental de esta clase. Simi
larmente, es fácil suponer que ser verdaderamente bueno difiere 
de ser falsamente pensado así, únicamente en que ser lo primero 
es ser objeto de una volición diferente de la que tiene por objeto 
un bien aparente, del mismo modo en que una percepción (bajo 
este supuesto) difiere de una ilusión.

83. Ser bueno, pues, no es idéntico a ser querido o sentido de 
alguna manera, al igual que tampoco ser verdadero es idéntico 
a ser pensado de alguna manera. Pero, supongamos que se admita 
esto, ¿es posible que una inquisición acerca de la naturaleza 
de la voluntad constituyera, no obstante, un paso necesario para 
la demostración de conclusiones éticas? Si ser bueno y ser que
rido no son idénticos, entonces, lo más que puede sostenerse, 
por lo que toca a la conexión de la bondad con la voluntad, es 
que lo que es bueno siempre es también querido de cierta ma
nera, y que lo que es querido de cierta manera siempre es tam
bién bueno. Puede decirse que esto es todo lo que pretenden esos 
metafísicos que declaran que la ética se basa en la metafísica 
de la voluntad. ¿Qué se desprende de esta suposición?
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Es claro que, si lo que es querido de cierta manera siempre 
fuera también bueno, entonces, el hecho de que una cosa fuera 
querida así constituiría el criterio de su bondad. Pero, a fin de 
establecer que la voluntad es criterio de bondad, debemos ser 
capaces de mostrar primero y separadamente que en un gran 
número de ejemplos, en que encontramos una cierta clase de 
voluntad, encontramos también que los objetos de esa voluntad 
son buenos. Podríamos, pues, estar autorizados para inferir que, 
en unos pocos ejemplos, donde no es obvio si sea o no buena 
una cosa, pero es obvio que es querida de la manera requerida, 
la cosa es realmente buena; puesto que tiene la propiedad a la 
que, en todos los otros ejemplos, acompaña la bondad. La refe
rencia a la voluntad podría, por ende, concebiblemente, llegar 
a tener uso respecto al fin de nuestras investigaciones éticas, 
cuando hubiéramos sido capaces de mostrar, independientemente, 
que un vasto número de objetos diferentes son realmente buenos 
y de mostrar en qué grado lo son. Incluso frente a esta utilidad 
concebible puede alegarse (1) que es imposible ver por qué no 
es tan fácil probar (lo cual sería ciertamente el modo más seguro) 
que la cosa de que se trata es buena, con los mismos méto
dos que hemos usado para probar que otras cosas son buenas, esto 
es, refiriéndonos a nuestro criterio, y (2) que, si nos proponemos 
seriamente descubrir qué cosas son buenas, tendremos razón 
en pensar (como se hará patente en el capítulo vi) que no tienen 
otra propiedad, a la vez común y peculiar de ellas, además de 
su bondad, y que, de hecho, no hay un criterio de bondad.

84. Pero, examinar si toda forma de la voluntad es o no un 
criterio de bondad es innecesario para nuestros presentes propó
sitos; puesto que ningunos de los escritores que sostienen que 
su ética se basa en una investigación de la voluntad han reco
nocido la necesidad de probar directa e independientemente que 
todas las cosas que son queridas de cierta manera son buenas. 
No hacen intento alguno de mostrar que la voluntad es un 
criterio de bondad, y no puede ofrecerse mayor evidencia de que 
no reconocen que esto es, a lo más, todo lo que puede ser. Como 
se ha indicado, si hemos de mantener que todo lo que es querido 
de cierta manera es también bueno, debemos ser capaces, en 
primer lugar, de mostrar que ciertas cosas tienen una propiedad, 
la ‘bondad’, y que las mismas cosas tienen también la otra pro
piedad de ser queridas de cierta manera. En segundo término, 
debemos ser capaces de mostrar esto en un gran número de 
ejemplos, si hemos de estar autorizados para pedir que se asienta
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a la proposición acerca de que estas dos propiedades siempre se 
acompañan la una a la otra; aun cuando se muestre esto, sería 
todavía dudoso si vale la inferencia de ‘generalmente’ a ‘siempre’, 
y sería casi cierto que es inútil este dudoso principio. Pero la 
cuestión misma que compete responder a la ética es la cuestión 
acerca de qué cosas son buenas, y, en tanto que el hedonismo 
retenga su popularidad presente, debe admitirse que es una cues
tión sobre la que hay escaso acuerdo y que, por consiguiente, 
requiere el más cuidadoso examen. Se necesitaría, por tanto, 
haber cumplido la mayor y más difícil parte de la tarea de la ética 
antes de que estuviéramos autorizados para declarar que algo es 
criterio de bondad. Si, por otra parte, ser querido de cierta ma
nera fuera idéntico a ser bueno, entonces, tendríamos razón para 
iniciar nuestras investigaciones éticas inquiriendo qué es querido 
en el modo requerido. Ésta es la manera en que los metafísicos 
inician sus investigaciones, lo cual parece mostrar, conclusiva
mente, que están influidos por la idea de que la ‘bondad’ es 
idéntica con ‘ser querido’. No reconocen que la cuestión ‘¿qué 
es bueno?’ es diferente de la cuestión ‘¿qué es querido de cierta 
manera?’ Encontramos, así, que Green sienta explícitamente que 
“la característica común de lo bueno es que satisface algún 
deseo” . 2 Si hubiéramos de tomar estrictamente esta sentencia, 
ella afirmaría obviamente que las cosas buenas no tienen más 
característica en común que la de satisfacer algún deseo, ni si
quiera por ende, la de que son buenas. Y esto sólo puede suce
der, si ser bueno es idéntico con satisfacer un deseo; si ‘bueno’ 
es únicamente otro nombre para ‘satisfacer-un-deseo’. No puede 
haber ejemplo más claro de falacia naturalista. Y no podemos 
considerar esta sentencia como un mero desliz verbal que no 
afecte la validez del principal argumento de Green. Pues, en este 
punto, da o pretende dar una razón para creer que nada es bue
no, en ningún sentido, a no ser que satisfaga un particular gé
nero de deseos; el género de deseos que, según trata de mostrar, 
pertenecen al agente moral. Estamos frente a una alternativa in
feliz. Tal razonamiento apoyaría con razones válidas sus conclu
siones si, y sólo si, ser bueno y ser deseado de modo particular 
fueran idénticos; en este caso (como hemos visto en el capítulo 
i) sus conclusiones no serían éticas. Por otra parte, si ambos no 
son idénticos, sus conclusiones pueden ser éticas e incluso co
rrectas; pero no nos ha ofrecido ni una razón para creerlas. Lo 
que es menester que muestre una ética científica, a saber, que

2 Prolegomena to Ethics, p. 178.
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ciertas cosas son realmente buenas, lo ha dado por supuesto de 
inicio al presumir que las cosas que son queridas de cierta ma
nera son siempre buenas. Podemos, por consiguiente, sentir tan
to respeto por las conclusiones de Green, como por las de cual
quier otro hombre que especifique ante nosotros sus conviccio
nes éticas; pero debe negarse claramente que ninguno de los ar
gumentos de Green es de tal índole que nos ofrezca alguna ra
zón para creer que son verdaderas sus convicciones. Los Prolego 
mena to Ethics están tan lejos como los Data of Ethics de Spen- 
cer de ofrecer la menor contribución a la solución de los pro
blemas éticos.

85. El objeto principal de este capítulo ha sido mostrar que 
la metafísica, entendida como la investigación de una supuesta 
realidad suprasensible, no puede tener conexión lógica ninguna 
con la respuesta a la cuestión ética fundamental ¿qué es bueno 
en sí? Se desprende de inmediato que esto es así de la conclu
sión del capítulo i acerca de que ‘bueno’ denota un predicado 
último e inanalizable; pero esta verdad ha sido tan sistemática
mente ignorada que pareció que valía la pena discutir y distin
guir, en detalle, las principales relaciones que median, o se ha 
supuesto que median, entre la metafísica y la ética. Desde esta 
perspectiva, he señalado (1) que la metafísica pudiera tener co
nexión con la ética práctica —con la cuestión acerca de ¿qué de
bemos hacer?— en cuanto fuera capaz de decirnos cuáles serían 
los efectos futuros de nuestras acciones; lo que no puede decimos 
es si estos efectos son buenos o malos en sí. Un tipo particular 
de doctrina metafísica, que muy frecuentemente se sostiene, tie
ne indudablemente tal conexión con la ética práctica; pues, si es 
verdad que la única realidad es un absoluto eterno e inmutable, 
entonces, se sigue que ninguna de nuestras acciones puede tener 
ningún efecto real y, por ende, que no puede ser verdadera nin
guna proposición práctica. La misma conclusión se desprende 
de la proposición ética comúnmente combinada con la metafí
sica, a saber, de que esta realidad eterna es también lo único 
bueno (68). (2) Que los metafísicos, en tanto que no se han 
percatado de la contradicción indicada entre una proposición 
práctica y el aserto de que la realidad eterna es lo único bueno, 
parecen confundir frecuentemente la proposición acerca de que 
una cosa particular existente es buena, con la proposición acerca 
de que la existencia de este género de cosas sería buena donde
quiera que ocurriera. La metafísica puede tener importancia pa
ra demostrar la primera proposición, al mostrar que la cosa exis
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te; para la prueba de la segunda carece totalmente de importan
cia; sólo puede cumplir la función psicológica de sugerir cosas 
que pueden ser valiosas — una función que incluso sería llevada 
a cabo mejor por la pura ficción (69-71).

Pero la fuente más importante del supuesto de que la meta
física tiene importancia para la ética, parece ser la presuposición 
de que ‘bueno’ debe denotar alguna propiedad real de las cosas; 
una presuposición que es originada principalmente por dos doc
trinas erróneas: la primera lógica y la segunda epistemológica. 
Por consiguiente, (3) discutí la doctrina lógica acerca de que to
das las proposiciones afirman una relación entre existentes, y se
ñalé que la asimilación de proposiciones éticas a leyes naturales 
o a mandatos son ejemplos de esta falacia lógica (72-76). Final
mente, (4) discutí la doctrina epistemológica de que ser, bueno 
equivale a ser querido o sentido de un modo particular; una doc
trina que se apoya en el error análogo que Kant consideró el 
punto cardinal de su sistema y que ha sido ampliamente acepta- 
tado, y en la concepción errónea de que ser ‘verdadero’ o ‘real’ 
equivale a ser pensado de un modo particular. En esta discusión, 
los puntos principales a los cuales deseo que se dirija la atención 
son: (a) que la volición y el sentimiento no son análogos al co
nocimiento tomado en esta forma; puesto que, en tanto que estas 
palabras denotan una actitud de la mente frente a un objeto, 
son ellas mismas ejemplos de conocimiento; sólo difieren res
pecto a la clase de objeto que conocen y respecto a las otras com
pañías mentales de tal conocimiento; (b) que debe distinguirse 
universalmente el objeto de conocimiento del conocimiento de 
que es objeto, y, por ende, que en ningún caso puede ser la cues
tión acerca de si el objeto es verdadero idéntica a la cuestión 
acerca de cómo es, o de si es, conocido. Se sigue que, incluso si la 
proposición ‘esto es bueno’ fuera siempre objeto de ciertas cla
ses de voluntad o sentimiento, la verdad de esta proposición no 
podría ser establecida, en ningún caso, con sólo probar que es 
su objeto; mucho menos puede esta misma proposición ser idén
tica a la proposición cuyo contenido es el objeto de una voli
ción o sentimiento (77-84).



C a p ít u l o  V

LA ÉTICA EN  RELACIÓN CON LA CONDUCTA

86. E n  e l  presente capítulo hemos de dar un gran paso en el 
método ético. Mi discusión hasta ahora ha seguido dos caminos 
principales. En el primero he tratado de mostrar qué significa 
‘bueno’ — el adjetivo ‘bueno’. Parece ser éste el primer punto 
que ha de zanjarse en cualquier tratamiento ético que pretenda 
ser sistemático. Es menester que sepamos esto, que sepamos qué 
significa bueno, antes de proceder a considerar qué es bueno — 
qué cosas o cualidades son buenas. Es necesario que lo sepamos 
por dos razones. La primera es que ‘bueno’ es la noción de que 
depende toda la ética. No podemos esperar comprender lo que da
mos a entender cuando decimos que esto o eso es bueno, a 
menos que comprendamos muy claramente no sólo qué es ‘esto’ 
o ‘eso’ (cosa que pueden decirnos las ciencias y la filosofía), sino 
también qué se da a entender al llamarlos buenos; asunto que 
está reservado para la ética únicamente. A menos que este punto 
nos quede muy claro, nuestro razonamiento ético estará siem
pre en riesgo de ser falaz. Podemos pensar que estamos demos
trando que una cosa es ‘buena’, cuando sólo estamos probando 
que es algo distinto; puesto que a menos que sepamos qué sig
nifica ‘bueno’, a menos que conozcamos qué se da a entender 
con esta noción, en cuanto es distinta de lo que se da a enten
der por cualquier otra noción, no seremos capaces de decir cuán
do estamos tratando de ella y cuándo con algo distinto, que es 
tal vez semejante, pero no igual a ella. La segunda razón por la 
que debemos zanjar ante todo esta cuestión ‘¿qué significa bue
no?’ es una razón de-método. Es que nunca podremos conocer 
sobre qué evidencia descansa una proposición ética, a menos que 
conozcamos la naturaleza de la noción que torna ética la propo
sición. No podemos decir qué es posible alegar como prueba en
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favor de un juicio acerca de que ‘esto o eso es bueno’, hasta que 
hayamos reconocido cuál debe ser la naturaleza de tales propo
siciones. De hecho, se desprende del significado de bueno y ma
lo, que tales proposiciones son todas ellas ‘sintéticas’, en el sen
tido kantiano; todas ellas deben apoyarse finalmente sobre algu
na proposición que deba simplemente aceptarse o rechazarse, que 
no pueda deducirse lógicamente de ninguna otra proposición. 
Este resultado, que se desprende de nuestra primera investiga
ción, puede ser expresado de otra manera diciendo que los prin
cipios fundamentales de la ética deben ser evidentes de suyo. 
Pero desearía que no se malinterpretara esta exposición. La ex
presión ‘evidente de suyo’ significa propiamente que la propo
sición así calificada es evidente o verdadera sólo por sí misma; 
que no se ha inferido de ninguna proposición distinta de ella mis
ma. La expresión no significa que la proposición sea verdadera, 
porque es evidente para ti, para mí o para toda la humanidad, 
o porque, dicho en otras palabras, nos parezca verdadera. Que una 
proposición nos parezca verdadera no puede ser nunca un argu
mento válido en favor de que sea realmente verdadera. Al decir 
que una proposición es evidente de suyo, damos a entender en
fáticamente que parecemos que lo es no constituye la razón de 
por qué es verdadera; pues damos a entender que no hay razón 
en absoluto. No sería una proposición evidente de suyo si pu
diéramos decir que no la podemos pensar de otra manera y, sin 
embargo, es verdadera. Pues, entonces, su evidencia o prueba no 
descansaría en sí misma, sino en algo distinto, a saber, en nues
tra convicción de ella. Que nos parezca verdadera puede in
dudablemente ser la causa de que la afirmemos o la razón por 
la que pensemos y digamos que es verdadera; pero una razón en 
este sentido es algo completamente distinto de una razón ló
gica, o razón por la que algo es verdadero. Más aún, no es ob
viamente una razón de la misma cosa. La evidencia de una pro
posición para nosotros es sólo una razón para sostener que es 
verdadera. Mientras que una razón lógica, o una razón en el 
sentido en que las proposiciones evidentes de suyo no tienen 
razón, es una razón de por qué debe ser verdadera la proposi
ción misma, no de que sostengamos que lo sea. Más aún, que 
una proposición nos sea evidente, puede ser no sólo la razón 
de por qué la pensamos o afirmamos, puede ser incluso una ra
zón de por qué tenemos que pensarla o afirmarla. Pero una 
razón, en este sentido también, no es una razón lógica de la ver
dad de la proposición, aunque sea una razón lógica del derecho
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a mantener la proposición. En nuestro lenguaje común, sin em
bargo, estos tres sentidos de ‘razón’ se confunden constantemen
te cuando decimos ‘tengo una razón para pensar que esto es 
verdadero’. Pero es absolutamente esencial, si hemos de obtener 
una noción clara de la ética o de otro estudio, filosófico especial
mente, que los distingamos. Cuando hablo, por ende, de hedo
nismo intuicionista, no debe entenderse que mi negativa de que 
‘el placer sea lo único bueno’ implica que ha de estar basada en 
mi intuición de su falsedad. Mi intuición de su falsedad es, sin 
duda, mi razón para sostenerla y declararla verdadera; es indu
dablemente la única razón válida para hacerlo. Pero lo es pre
cisamente porque no hay evidencia propia o razón de su false
dad excepto ella sola. No es verdadera porque no es verdadera, 
y no hay otra razón; pero la declaro verdadera porque su no ver
dad me es evidente y sostengo que ésta es una razón suficiente 
de mi aseveración. No debemos, con todo, considerar la intui
ción como si fuera una alternativa del razonamiento. Nada pue
de ocupar el lugar de las razones en favor de la verdad de una 
proposición. La intuición sólo puede suministrar una razón para 
sostener que cierta proposición es verdadera; esto, empero, debe 
hacerse cuando tal proposición es evidente de suyo, cuando, de 
hecho, no hay razones que prueben su verdad.

87. Basta con lo dicho acerca del primer paso dado en nues
tro método ético: el paso que establece que bueno es bueno y 
nada más, y que el naturalismo es una falacia. Se dio un segun
do paso cuando comenzamos a considerar los principios eviden
tes de suyo de la ética que han sido propuestos. En esta segunda 
división, apoyada en nuestro resultado de que bueno significa 
bueno, iniciamos la discusión de proposiciones que afirman que 
tal o cual concepto, entidad o cosa es bueno. De este gé
nero es el principio del hedonismo intuicionista o ético — el prin
cipio de que ‘sólo el placer es bueno’. Siguiendo el método que 
establecimos en nuestra primera discusión, afirmo que es evi
dente de suyo la no verdad de esta proposición. No puedo ha
cer nada para probar que no es verdadera; sólo puedo indicar, de 
modo tan claro como sea posible, qué significa y cómo contra
dice otras proposiciones que parecen ser igualmente ciertas. Mi 
único objetivo en todo esto es, necesariamente, convencer. Pero, 
incluso si no logro convencer, esto no demuestra que estemos 
en lo correcto. Nos justifica para sostener que lo estamos; pero, 
no obstante, podemos estar errados. De una cosa, sin embargo, 
podemos enorgullecemos: de que hemos tenido mejor oportu-
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nidad de responder correctamente nuestra cuestión que Bentham, 
Mili, Sidgwick u otros que están en contradicción con nosotros. 
Pues hemos probado que éstos ni siquiera se han planteado 
la cuestión que pretenden contestar. La han confundido con otra 
cuestión; poco hay de qué sorprenderse, por ende, si su respues
ta es diferente de la de nosotros. Debemos estar bien seguros 
de que se ha planteado la misma cuestión, antes de preocupar
nos por las distintas respuestas que se le han dado. Según todo 
lo que sabemos, el mundo entero estaría de acuerdo con nosotros 
si pudieran entender claramente de una vez la cuestión acerca 
de la que esperamos sus respuestas. Es cierto que en todos esos 
casos, donde encontramos una diferencia de opinión, encontra
mos también que no ha sido claramente entendida. Sin embar
go, aunque no podemos probar que estamos en lo correcto, tene
mos, con todo, razón para creer que cualquiera, a menos que 
esté equivocado en lo que piensa, pensará lo mismo que nos
otros. Ocurre como en una suma en matemáticas. Si encontra
mos un error grueso y palpable en los cálculos, no nos sorpren
de o preocupa el que la persona que ha cometido este error ob
tenga un resultado diferente del nuestro. Pensamos que admi
tirá que su resultado es erróneo si se le señala su yerro. Por 
ejemplo, si una persona suma 5 +  7 +  9, no debemos sorpren
dernos de que obtenga 34 como resultado, si ha empezado por 
decir que 5 +  7 =  25. Así sucede en la ética. Si encontramos 
—como ha ocurrido— que ‘deseable’ se confunde con ‘deseado’ 
o que ‘fin’ se confunde con ‘medio’, no nos desconcertamos de 
que aquellos que han cometido estos errores no estén de acuer
do con nosotros. La única diferencia es que en la ética, debido 
a lo intrincado de su asunto, es mucho más difícil persuadir a 
cualquiera o de que ha cometido un error o de que este error 
afecta su resultado.

En esta segunda división de mi tema —la división que se ocu
pa con la cuestión acerca de qué es bueno en sí— he sólo tra
tado, hasta ahora, de establecer un resultado definitivo y de ín
dole negativa, a saber, que el placer no es lo único bueno. Si es 
verdadero este resultado, refuta la mitad, o más de la mitad, de 
las teorías éticas que siempre se han sostenido, y no carece, por 
ende, de importancia. Sin embargo, será menester más adelante 
tratar de modo positivo la pregunta ¿qué cosas son buenas y en 
qué grados?



88. Pero, antes de pasar a esta discusión, me propongo, pri
mero, ocuparme con la tercera clase de cuestiones éticas, con la 
cuestión: ¿Qué debemos hacer?

La respuesta a esta pregunta constituye la tercera gran divi
sión de la investigación ética. Su naturaleza se explicó breve
mente en el capítulo i (jj ¡j 15-17). Introduce en la ética, como se 
indicó, una cuestión enteramente nueva — la cuestión acerca de 
qué cosas están relacionadas como causas con lo que es bueno 
en sí. Esta nueva cuestión sólo puede ser contestada con un mé
todo enteramente nuevo, el método de la investigación empíri
ca, por cuyo medio se descubren las causas en las otras ciencias. 
Preguntar qué clase de acciones tenemos que llevar a cabo o qué 
clase de conducta es correcta, equivale a preguntar qué clase de 
efectos producirán semejantes acciones o tal conducta. Ni una 
sola cuestión en la ética práctica puede responderse si no es me
diante una generalización causal. Todas estas cuestiones encie
rran también un juicio ético apropiado — el juicio acerca de que 
ciertos efectos son mejores en sí que otros. Pero afirman que es
tas cosas mejores son efectos; que están causalmente conecta
das con dichas acciones. Todo juicio en la ética práctica puede 
reducirse a esta forma: esto es una causa de esa cosa buena.

89. Que así es, que las preguntas ¿qué es correcto?, ¿cuál es 
mi deber, ¿qué debo hacer? pertenecen exclusivamente a esta 
tercera rama de la investigación ética, es el primer punto hacia 
el que quiero llamar la atención. Deseo mostrar que todas las 
leyes morales son meramente proposiciones acerca de que cier
tas clases de acciones tendrán buenos efectos. La concepción 
opuesta por completo a ésta ha predominado generalmente en la 
ética. Se ha supuesto que ‘lo correcto’ y ‘lo útil’ son capaces, por 
lo menos, de entrar en conflicto el uno con el otro, y que, en 
todos los casos, son esencialmente distintos. Ha sido caracterís
tico de cierta escuela de moralistas, así como del sentido común 
moral, declarar que el fin nunca justificará los medios.. Lo que 
primero deseo señalar es que ‘correcto’ no significa, ni puede 
significar, nada sino ‘causa de un buen resultado’, y que es, pues, 
idéntico a ‘útil’; por consiguiente, se concluye que el fin siem
pre justificará los medios y que no puede ser correcta ninguna 
acción que no esté justificada por sus resultados. Admito ple
namente que puede haber una proposición verdadera pretendida
mente acarreada por la afirmación ‘el fin no justifica los medios’;
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pero que, en otro sentido, y en un sentido más fundamental para 
la teoría ética, es completamente falsa, es algo que debe mos
trarse en primer término.

Ya se ha mostrado brevemente en el capítulo i ($ 17) que la 
aseveración ‘estoy moralmente obligado a llevar a cabo esta ac
ción’ es idéntica a la aseveración ‘esta acción producirá la mayor 
cantidad posible de bien en el universo’; pero es importante in
sistir en que este punto fundamental es demostrablemente cier
to. Esto, tal vez, puede hacerse más evidente del modo siguiente. 
Es claro que cuando afirmamos que una cierta acción constitu
ye nuestro deber absoluto, estamos afirmando que el cumplimien
to de tal acción en tal tiempo es algo único respecto al valor. 
Pero ninguna acción debida puede tener valor único, en el sen
tido de que sea la única cosa de valor en el mundo; puesto que 
en ese caso toda acción semejante sería la única cosa buena, lo 
que es una manifiesta contradicción. Por la misma razón, su va
lor no puede ser único en el sentido de que tenga más valor in
trínseco que nada en el mundo; puesto que, entonces, todo acto 
de deber sería la mejor cosa en el mundo, lo que es también una 
contradicción. Por consiguiente, puede ser única sólo en el senti
do de que el mundo entero sería mejor si fuera llevada a cabo 
que si se siguiera cualquier otra alternativa posible. La cuestión 
acerca de si esto sea así no puede posiblemente depender única
mente de la cuestión de su propio valor intrínseco. Pues cual
quier acción tiene también efectos diferentes de los de cualquier 
otra acción, y si uno de éstos tuviera valor intrínseco, su valor 
tendría exactamente tanta importancia para la bondad total del 
universo como el de su causa. De hecho, es evidente que, a pesar 
de lo valiosa que una acción pueda ser en sí, no obstante, debido 
a su existencia, la suma de bien en el universo puede concebi
blemente hacerse menor que si alguna otra acción, menos valio
sa en sí, hubiera sido llevada a cabo. Pero decir que esto es lo 
que sucede es decir que habría sido mejor que no se hubiera rea
lizado la acción, y esto, una vez más, equivale obviamente a la 
proposición acerca de que no tenía que haberse realizado, de 
que no era lo que exigía el deber. ‘Fiat iustitia, ruat caelum’ sólo 
puede justificarse sobre la base de que por hacer justicia el uni
verso gana más de lo que perdería si se cayeran los cielos. Es 
posible que así sea; pero, en todo caso, asegurar que la justicia 
es un deber, a pesar de tales consecuencias, equivale a asegurar 
que así es.



Nuestro ‘deber’, por consiguiente, sólo puede ser definido co
mo esa acción que causará la existencia de más bien en el uni
verso que ninguna otra alternativa. Lo que es ‘correcto’ o ‘moral
mente permitido’ difiere de éste únicamente en que no causa 
menos bien que otra posible alternativa. Por consiguiente, cuan
do la ética da por afirmado que ciertos modos de actuar son 
‘deberes’, da por afirmado que actuar de esta manera producirá 
siempre la mayor suma de bien posible. Si se nos dice que ‘no 
asesinar’ es un deber, se nos dice que la acción, cualquiera que 
sea, que se denomina asesinato, bajo ninguna circunstancia cau
sará la existencia de tanto bien en el universo como el evitarla.

90. Pero si esto se reconoce, se desprenderán muchas conse
cuencias importantes por lo que toca a la relación de la ética con 
la conducta. (1) Es claro que ninguna ley moral es evidente de 
suyo, como ha sido sostenido por la escuela de moral intuicionista. 
La concepción intuicionista de la ética consiste en el supuesto de 
que ciertas reglas, que establecen que hemos de efectuar ciertas 
acciones o de omitirlas, pueden tomarse como si fueran premisas 
evidentes de suyo. He mostrado, con respecto a juicios acerca 
de lo que es bueno en sí, que esto es lo que ocurre; no puede 
dárseles ninguna razón. Pero es de la esencia del intuicionismo 
suponer que las reglas de acción —sentencias no sobre lo que 
tenemos que ser, sino sobre lo que tenemos que hacer— son en 
el mismo sentido intuitivamente verdaderas. El hecho de que 
indudablemente hacemos juicios inmediatos acerca de que cier
tas acciones son obligatorias o están erradas, presta verosimilitud 
a esta concepción; a menudo tenemos intuitivamente la certeza 
de nuestro deber en un sentido psicológico. Pero, no obstante; 
estos juicios no son evidentes de suyo y no pueden tomarse como 
premisas éticas; puesto que, como se ha mostrado ahora, son ca
paces de ser confirmados o refutados mediante una investiga
ción de las causas y efectos. Es posible, sin duda, que sean ver
daderas algunas de nuestras intuiciones inmediatas; pero puesto 
que lo que intuimos, lo que nos dice la conciencia, es que cier
tas acciones siempre producen la mayor suma de bien posible 
dadas las circunstancias, es claro que pueden darse razones que 
muestren que son verdaderos o falsos los pareceres de la con
ciencia.

91. (2) A fin de mostrar que cualquier acción constituye un 
deber, es necesario conocer a la vez cuáles son las otras condicio
nes que conjuntamente con ella determinan sus efectos; conocer

v ] LA ÉTICA EN RELACIÓN CON LA CONDUCTA 141



142 LA ÉTICA EN RELACIÓN CON LA CONDUCTA [CAP.

exactamente cuáles son los efectos de estas condiciones y cono
cer todos los sucesos que son afectados de algún modo por nues
tras acciones a lo largo de un futuro infinito. Debemos poseer 
todo este conocimiento causal y debemos, además, conocer cui
dadosamente el grado de valor, a la vez, de la acción misma y 
de todos estos efectos. Debemos ser capaces de determinar có
mo, en conjunción con las otras cosas del universo, afectan su 
valor en cuanto todo orgánico. No sólo esto; debemos también 
poseer todo este conocimiento acerca de los efectos de cualquier 
alternativa posible y debemos también ser capaces de ver, por 
comparación, que el valor total debido a la existencia de dicha 
acción será mayor que el que puede ser producido por cualquie
ra de estas alternativas. Pero es obvio que nuestro solo conoci
miento causal es muy incompleto aún para damos la seguridad 
de este resultado. Concordemente, se desprende que no tendre
mos nunca razón para suponer que una acción constituye nues
tro deber; no podremos nunca estar seguros de que ninguna ac
ción producirá el mayor valor posible.

La ética, por consiguiente, es incapaz en gran medida de dar
nos una lista de deberes; pero le queda aún una humilde tarea 
que desempeñar a la ética práctica. Aunque no podemos esperar 
descubrir cuál es, en una situación dada, la mejor de todas las 
acciones alternativas posibles, puede haber alguna posibilidad de 
mostrar cuál entre las alternativas, que puedan ocurrirsele pro
bablemente a alguien, producirá la mayor suma de bien. Esta se
gunda tarea es ciertamente toda la que la ética puede cumplir, 
y es ciertamente toda para la que ha juntado materiales a fin de 
demostrarla; puesto que ninguna ha intentado nunca agotar las 
posibles acciones alternativas en ningún caso particular. Los éti
cos han confinado de hecho su atención a una muy limitada 
clase de acciones, que han seleccionado a causa de que son las 
que de modo más común se le ocurren a la humanidad como 
posibles alternativas. Con relación a éstas, ellos pueden haber po
siblemente mostrado que una alternativa es mejor, esto es, que 
produce un total mayor de valor que otras. Pero, parece desea
ble insistir en que, a pesar de que hayan representado este re
sultado como una determinación de deberes, no puede haber si
do así nunca. Para ellos, es tan cierto que el término deber se 
usa así, que, si nos persuadimos subsecuentemente de que cual
quier acción posible ha producido más bien que la que adopta
mos, admitiremos que hemos faltado a nuestro deber. Sería, no 
obstante, una tarea útil el que la ética pudiera determinar cuál, 
entre las alternativas que se puedan ocurrir probablemente, pro



ducirá el mayor valor total. Pues, aunque no pueda probarse que 
esta alternativa es la mejor posible, puede ser mejor, no obstan
te, que cualquier otro curso de acción que hubiéramos de adop
tar en otra forma.

92. A partir de una ambigüedad, en el uso del término ‘po
sible’ surge la dificultad de distinguir esta tarea —que la ética 
puede, quizás, emprender con alguna esperanza de buen éxito- 
de la desesperada tarea de encontrar deberes. Una acción puede, 
en un sentido perfectamente legítimo, calificarse de ‘imposible’ 
sólo porque la idea de hacerla no se nos ocune. En este sentido, 
pues, las alternativas que realmente se le ocurren a un hombre 
serían las únicas alternativas posibles. Y la mejor de ellas sería 
la mejor acción posible en las circunstancias dadas, y estaría por 
tanto de acuerdo con nuestra definición de ‘deber’. Pero, cuan
do decimos que la mejor acción posible es nuestro deber, damos 
a entender con ese término cualquier acción que no estorbarían 
ningunas otras circunstancias conocidas, con tal que se nos ocu
rriera su idea. Este uso está en conformidad con el uso popular. 
Pues, admitimos que un hombre puede faltar al cumplimiento 
de su deber, en virtud de que descuida pensar en lo que pudo 
haber hecho. Sin embargo, puesto que decimos que pudo haber 
hecho lo que, no obstante, no se le ocurrió, es obvio que no limi
tamos sus posibles acciones a aquellas en que él piensa. Puede 
sostenerse con más plausibilidad que entendemos por deber de 
un hombre sólo lo mejor de esas acciones en que pudo haber 
pensado. Es verdad que no censuramos muy severamente a nin
gún hombre por omitir una acción en la que —como decimos— 
‘no pudo esperarse que pensara’. Pero, aun aquí es obvio que 
reconocemos una distinción entre lo que pudo haber hecho y 
lo que pudo haber pensado hacer; consideramos lamentable que 
no hubiera actuado de otra manera. Y ‘deber’ se usa ciertamen
te en un sentido tal que sería una contradicción en los términos 
decir que es lamentable que un hombre cumpla su deber.

Debemos, por consiguiente, distinguir una acción posible de 
una en que es posible pensar. Por la primera entendemos una 
acción que ninguna causa conocida estorbará, con tal que se nos 
ocurra su idea. Y una, entre tales acciones, que produzca el ma
yor bien totál, es lo que entendemos por deber. La ética no pue
de esperar descubrir qué clase de acción es siempre nuestro deber 
en este sentido. Puede esperar, sin embargo, decidir cuál, entre 
una o dos acciones posibles, es la mejor. Y las que ha decidido 
considerar son, de hecho, las más importantes entre aquellas
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frente a las que un hombre delibera si las llevará o no a cabo. 
Decidir acerca de esto, puede, sin embargo, confundirse fácil
mente con decidir acerca de cuál es la mejor acción posible. 
Pero ha de observarse que, aun cuando nos limitemos a conside
rar cuál es la mejor entre las alternativas en que es probable 
pensar, el hecho de que puedan ser pensadas no queda incluido 
en lo que damos a entender al llamarlas alternativamente posi
bles. Aun si, en un caso particular, es imposible que la idea de 
ellas se le ocurra a un hombre, la cuestión que nos concierne es 
la de cuál —si se le hubiera ocurrido— sería la mejor alternativa. 
Si decimos que el asesinato es siempre la peor alternativa, afir
mamos que es así, aun cuando le fuera imposible al asesino pen
sar en hacer algo distinto.

Lo máximo, pues, que puede esperar descubrir la ética prác
tica es cuál, entre las pocas alternativas posibles bajo ciertas 
circunstancias, producirá, en conjunto, el mejor resultado. Puede 
decirnos en este sentido cuál es la mejor de ciertas alternativas 
sobre las que hemos probablemente de deliberar. Y, puesto que 
podemos también saber que, incluso si no escogemos ninguna 
de ellas, lo que haríamos, en tal caso, es improbable que sea 
tan bueno como una de ellas, puede decirnos, pues, cuál de las 
alternativas entre las que podemos escoger es mejor. Si pudiera 
hacer esto, bastaría para la dirección práctica.

93. Pero, (3) es claro que incluso ésta es una tarea inmensa
mente difícil. Es difícil ver cómo podemos establecer incluso 
la probabilidad de que por hacer una cosa obtengamos un re
sultado total mejor que por hacer otra. Intentaré meramente indi
car cuánto se da por supuesto, cuando suponemos que existe tal 
probabilidad, e indicar bajo qué condiciones parece posible que 
este supuesto pueda justificarse. Se hará patente que nunca ha 
sido justificado; que nunca se ha encontrado una razón suficiente 
para considerar que una acción es más correcta o está más erra
da que otra.

(a) La primera dificultad, para establecer la probabilidad de 
que una línea de acción dé mejor resultado que otra, se origina 
en el hecho de que hemos de tomar en cuenta los efectos de ambas 
a lo largo de un futuro infinito. No tenemos la seguridad de que, 
si realizamos ahora una acción, el universo sería diferente, en 
alguna forma, a lo largo de todo el tiempo, de lo que hubiera 
sido si se hubiera hecho otra. Si existe una tal diferencia perma
nente, es importante en verdad para nuestro cálculo. Pero es 
muy cierto que nuestro conocimiento causal no basta, en modo
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alguno, para decimos qué efectos diferentes resultarán probable
mente de dos acciones diferentes, a no ser dentro de un, compa
rativamente, corto lapso de tiempo; sólo podemos ciertamente 
pretender calcular los efectos de las acciones dentro de lo que 
puede llamarse un futuro ‘inmediato’ . Nadie, cuando procede a 
efectuar lo que cree una consideración racional de efectos, se 
guiaría en su elección por una previsión que no fuera más allá 
de pocos siglos a lo sumo, y, en general, consideramos que he
mos actuado de modo racional, si pensamos que hemos asegurado 
un saldo de bien por pocos años, meses o días. Con todo, si ha 
de ser racional una elección guiada por tales consideraciones, 
debemos tener ciertamente alguna razón para creer que ningu
nas de las consecuencias de nuestra acción, serán de tal índole 
en un futuro ulterior, como para invertir el saldo de bien que 
es probable en el futuro que podemos preveer. Debe sentarse 
este amplio postulado, si hemos de afirmar que los resultados 
de una acción serán, incluso probablemente, mejores que los de 
otra. Nuestra profunda ignorancia acerca de un futuro lejano no 
nos justifica para decir que es incluso correcto, probablemente, 
escoger el mayor bien dentro de la región que puede alcanzar 
una previsión probable. Suponemos, pues, que es improbable 
que los efectos, después de un cierto tiempo, sean, en general, 
de tal índole como para invertir el valor comparativo de los re
sultados alternativos dentro de este tiempo. Debe mostrarse que 
este supuesto está justificado antes de que declaremos haber dado 
alguna razón cualquiera para actuar de un modo más bien que 
de otro. Puede, tal vez, justificarse por ciertas consideraciones 
como las siguientes. En cuanto adelantamos más y más a partir 
del tiempo en que se nos abrían alternativas posibles, los eventos 
—de los que cada una de las acciones sería, en parte, la causa— 
se van haciendo más y más dependientes de esas otras circuns
tancias que permanecen las mismas, sea cual fuere la acción que 
adoptemos. Los efectos de cualquier acción individual parecen, 
después de un lapso suficiente de tiempo, que han de encon
trarse sólo en modificaciones menudas extendidas sobre un ancho 
campo, mientras que sus efectos inmediatos consisten en una 
modificación prominente en un área comparativamente estrecha. 
Sin embargo, puesto que muchas de las cosas que tienen una 
gran importancia para el bien o el mal son cosas de esta clase 
prominente, puede haber la probabilidad de que, después de 
un cierto tiempo, todos los efectos de una acción particular se 
hagan tan indiferentes, que cualquier diferencia entre su valor 
y el de los efectos de otra acción tiene muy pocas probabilidades



de aumentar la importancia de una diferencia obvia entre el 
valor de los efectos inmediatos. Parece, de hecho, ocurrir que, 
en muchos casos, cualquiera que sea la acción que adoptemos 
‘será totalmente la misma dentro de cien años’, por lo que toca 
tanto a la existencia, en ese tiempo, de algo muy bueno o de 
algo malo. Podría, quizá, mostrarse que esto es verdadero, inves
tigando el modo en que los efectos de cualquier evento particular 
llegan a neutralizarse en un lapso de tiempo. Si falla tal demos
tración, no tendremos ciertamente ninguna base racional para 
afirmar que una de las dos alternativas es, probablemente, co
rrecta y que la otra está errada. Si algunos de nuestros juicios 
acerca de lo correcto y errado pretenden ser probables, debemos 
tener razón para pensar que los efectos de nuestras acciones en 
un futuro lejano no tendrán valor suficiente para aumentar la 
superioridad de un conjunto de efectos sobre otro en el futuro 
inmediato.

94. (b) Debemos suponer, pues, que si los efectos de una ac
ción son mejores en general de los de otra, en la medida de lo 
lejos que podamos preveer en el futuro cualquier diferencia pro
bable entre sus efectos, entonces, el efecto total de la primera 
acción sobre el universo es también mejor generalmente. No po
demos esperar, en verdad, comparar directamente sus efectos, 
a no ser en un futuro inmediato. Y todos los argumentos que 
han sido siempre usados en la ética, en los que por lo común 
nos apoyamos para actuar en la vida cotidiana, que intentan 
mostrar que un curso es superior al otro, quedan (aparte de los 
dogmas teológicos) limitados a señalar tales ventajas inmediatas 
probables. La cuestión es, pues, si podemos establecer ciertas 
reglas generales a efecto de que una entre pocas acciones alter
nativas produzca generalmente un total mayor de bien en el 
futuro inmediato.

Es importante insistir en que esta cuestión, limitada como es, 
es la última que puede esperar responder la ética práctica, me
diante cualquier conocimiento que tengamos en el presente o po
damos tener durante mucho tiempo. Ya he señalado que no 
podemos esperar descubrir cuál es la mejor alternativa posible 
en unas circunstancias dadas, sino sólo cuál, entre pocas, es mejor 
que otras. He también indicado que no hay ciertamente más que 
una probabilidad, incluso si estuviéramos autorizados para afirmar 
tanto, de que lo que es mejor en relación a sus efectos inmediatos 
será también mejor en conjunto. Resta insistir en que, aun por 
lo que toca a estos efectos inmediatos, sólo podemos esperar des
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cubrir cuál, entre unas pocas alternativas, producirá generalmente 
el mayor saldo de bien en el futuro inmediato. No podemos tener 
un fundamento seguro para afirmar que obedecer órdenes como 
‘no mentirás’ o ‘no matarás’ sea mejor umversalmente que las 
alternativas de mentir y matar. Ya se han dado, en el capítulo i 
(S 16), razones de por qué no es posible más que un conoci
miento general; pero deben aquí recapitularse. En primer lugar, 
conocemos tan poco las causas de los efectos que nos interesan 
principalmente en las discusiones éticas, en cuanto tienen valor 
intrínseco, que no podemos pretender, en relación a uno parti
cular, haber obtenido ni siquiera una ley universal hipotética, tal 
como las que se han obtenido en las ciencias exactas. Incluso 
no podemos decir que si esta acción es llevada a cabo, en estas 
exactas circunstancias, y no interfieren otras, se producirá siem
pre por lo menos este efecto importante. Pero, en segundo lugar, 
una ley ética no es meramente hipotética. Si hemos de conocer 
que siempre será mejor actuar de cierta manera bajo ciertas cir
cunstancias, debemos conocer no sólo qué efectos producirán ta
les acciones, con tal que no interfieran otras circunstancias, sino 
también que no interferirán otras circunstancias. Esto es obvia
mente imposible conocerlo más que de un modo probable. Una 
ley ética tiene la naturaleza, no de una ley científica, sino de una 
predicción científica; la última es siempre meramente probable, 
aunque pueda ser muy grande su probabilidad. Un ingeniero está 
autorizado para afirmar que, si se construye un puente de cierta 
manera, soportará probablemente ciertas cargas por cierto tiempo; 
pero no puede estar nunca absolutamente seguro de que ha sido 
construido del modo requerido ni de que, si lo fue, no sufra 
algún accidente que falsee su predicción. Debe ocurrir lo mismo 
con una ley ética; no puede ser sino una generalización, y aquí, 
debido a la ausencia comparativa de un conocimiento hipotético 
cuidadoso, en el que debe basarse la predicción, la probabilidad 
es comparativamente pequeña. Pero, finalmente, una generaliza
ción ética requiere que se conozca no sólo qué efectos habrán de 
producirse, sino también cuáles son los valores comparativos 
de estos efectos. Y también, dentro de esta cuestión, debe admi
tirse, si consideramos cuán dominante ha sido la opinión hedo- 
nista, que estamos muy expuestos a equivocarnos. Es claro, pues, 
que no tenemos probabilidad inmediata de conocer sino que un 
género de acciones producirá generalmente mejores efectos que 
otro, y que nunca se ha demostrado en verdad más que esto. 
Nunca todos los efectos de un género de acciones serán, en dos 
casos, precisamente los mismos; porque en cada caso diferirán
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algunas de las circunstancias y, aunque los efectos importantes 
por lo que se refiere al bien o al mal pueden ser generalmente 
los mismos, es en extremo improbable que sean siempre así.

95. (c) Si ahora nos limitamos a la búsqueda de acciones que 
sean generalmente mejores como medios que otra alternativa 
probable, parece que sólo es posible establecer esto, en defensa 
de muchas de las reglas más universalmente reconocidas por el 
sentido común. No me propongo desarrollar en detalle esta de
fensa, sino mostrar solamente cuáles parecen ser los principales 
principios distintos con cuyo uso puede efectuarse.

En primer lugar, podemos sólo mostrar que una acción es ge
neralmente mejor que otra en cuanto medio, con tal que se den 
ciertas circunstancias. Sólo observamos, de hecho, sus buenos 
efectos bajo ciertas circunstancias, y es fácil ver que una variación 
suficiente de éstas tomará dudoso lo que parece más umversal
mente seguro de estas leyes generales. De este modo la no uti
lidad general del asesinato sólo puede demostrarse, con tal que 
la mayoría de la raza humana persista en existir. A fin de probar 
que el asesinato, si se adoptara tan universalmente como para 
causar la rápida exterminación de la raza, no sería bueno como 
medio, hemos de desaprobar el principal argumento del pesi
mismo a saber, que la existencia de la vida humana es un mal 
en conjunto. La concepción del pesimismo, a pesar de lo mucho 
que podamos estar convencidos de su verdad o falsedad, nunca 
se ha demostrado o refutado conclusivamente. Que el asesinato 
universal no sería una cosa buena en este momento, no puede, 
por ende, demostrarse. Pero, de hecho, podemos suponer con 
certeza —y lo hacemos— que, a pesar de que algunas gentes quie
ran matar, la mayoría no quieren. Por consiguiente, cuando de
cimos que el asesinato debe en general evitarse, sólo damos a en
tender que será así en tanto que la mayoría de la humanidad 
no esté conforme con él, en tanto persista en vivir. Y, bajo estas 
circunstancias, parece capaz de probarse el que esté generalmente 
errada una persona particular al cometer un crimen. Pues, dado 
que no hay esperanza, en ningún caso, de exterminar la raza, los 
únicos efectos que hemos de considerar son aquellos que esta 
acción tendrá sobre el incremento de bienes y la disminución 
de males en la vida humana. Cuando no es obtenible lo óptimo 
(suponiendo que la exterminación es lo óptimo) todavía puede 
ser mejor una alternativa que otra. Aparte de los males inmedia
tos que el asesinato produce generalmente, el hecho de que, si 
fuera una práctica común, el sentimiento de inseguridad que
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causaría absorbería mucho tiempo que podría gastarse en pro
pósitos mejores, es tal vez conclusivo en su contra. En tanto que 
los hombres deseen tan fuertemente vivir, como lo desean, y en 
tanto que sea cierto que continuarán haciéndolo, cualquier cosa 
que les impida dedicar su energía al logro de bienes positivos, 
parece claramente malo como medio. La práctica general del ase
sinato, faltándole tanta universalidad como le debe faltar en 
todas las condiciones conocidas de la sociedad, parece cierta
mente ser un impedimento de esta clase.

Parece posible una defensa similar de la mayoría de las reglas 
más umversalmente reforzadas por sanciones legales, tales como 
el respeto a la propiedad, y de las reglas más usualmente reco
nocidas por el sentido común, tales como el trabajo, la tempe
rancia y el guardar las promesas. En cualquier estado de sociedad 
que los hombres tengan ese intenso deseo de poseer lo que sea, 
lo cual parece ser universal, las reglas legales comunes encami
nadas a proteger la propiedad deben servir en gran medida para 
facilitar el mejor gasto posible de energía. Similarmente, el tra
bajo es un medio para alcanzar esos bienes necesarios, sin los cua
les el logro ulterior de cualquier gran bien positivo es imposible; 
la temperancia ordena meramente evitar esos excesos que, por 
dañar la salud, impiden a un hombre contribuir tanto como le 
sea posible a la adquisición de estos bienes necesarios. Y el guar
dar las promesas facilita mucho la cooperación en tal adquisición.

Ahora bien, todas estas reglas parecen poseer dos características 
hacia las cuales es deseable llamar la atención. (1) Todas parecen 
ser de tal índole que, en cualquier estado de sociedad conocido, 
su observancia general sería buena como medio. Las condiciones 
de que depende su utilidad, a saber, la tendencia a preservar y 
propagar la vida y el deseo de poseer, parecen ser tan universales 
y tan fuertes que sería imposible eliminarlas. Siendo así, podemos 
decir que, bajo ciertas condiciones que podrían fijarse realmente, 
la observancia general de estas reglas sería buena como medio. 
Pues, aunque no parece haber razón para pensar en que su obser
vancia torne peor una sociedad que aquella en la que no se ob
servan, es ciertamente necesaria como medio para alcanzar un 
estado de cosas en que los mayores bienes posibles pueden al
canzarse. Estas reglas (2) —puesto que pueden recomendarse 
como medios para obtener lo que es en sí sólo condición nece
saria para la existencia de algún gran bien— pueden defenderse 
con independencia de las concepciones correctas acerca de la 
pregunta ética primaria que interroga por lo que es bueno en sí. 
Bajo cualquier perspectiva comúnmente tomada, parece cierto
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que la preservación de una sociedad civilizada, para cuya rea
lización son necesarias estas reglas, es necesaria para la existen
cia, en cualquier grado, de algo que puede sostenerse que es 
bueno en sí.

96. Pero en modo alguno combinan estas dos características to
das las reglas comúnmente reconocidas. Los argumentos ofrecidos 
en defensa de la moralidad del sentido común presuponen, muy 
a menudo, la existencia de condiciones que no pueden suponerse 
cabalmente tan universalmente necesarias como son la tendencia 
a continuar viviendo y el deseo de poseer. Concordemente, ta
les argumentos sólo demuestran la utilidad de la regla, en la 
medida en que ciertas condiciones, que pueden cambiar, perma
necen iguales. No puede exigirse de las reglas así defendidas que 
sean generalmente buenas como medios en todo estado de so
ciedad. A fin de establecer esta utilidad general universal, sería 
necesario obtener una concepción conecta de lo que es bueno 
o malo en sí. Esto, por ejemplo, parece ocurrir con la mayoría 
de las reglas comprendidas bajo el nombre de castidad. Estas 
reglas son por lo común defendidas por los utilitaristas o por los 
escritores que suponen que su fin es la conservación de la so
ciedad, con argumentos que presuponen la existencia necesaria 
de sentimientos tales como los celos matrimoniales y el afecto 
paterno. Estos sentimientos son sin duda lo suficientemente 
fuertes y generales como para darle valor a tal defensa en muchas 
condiciones de sociedad. Pero no es difícil imaginar una sociedad 
civilizada que exista sin ellos. Y, en tal caso, si se hubiera todavía 
de defender la castidad, sería necesario establecer que su violación 
produce malos efectos distintos de los debidos a la tendencia 
supuesta de tal violación a desintegrar la sociedad. Tal defensa 
puede hacerse, sin duda; pero requeriría un examen de la cues
tión ética primaria acerca de qué sea bueno o malo en sí, mucho 
más penetrante de lo que los éticos nos han ofrecido. Sea 
que fuera así, en este caso particular, o no, es cierto que debe 
introducirse una distinción, no reconocida comúnmente, entre 
estas reglas, cuya utilidad social depende de la existencia de cir
cunstancias que es más o menos probable que cambien, y aquellas 
cuya utilidad parece segura bajo todas las condiciones posibles.

97. Es obvio que todas estas reglas que fueron enumeradas más 
arriba, en cuanto son utilizables probablemente en casi todo es
tado de sociedad, pueden también defenderse debido a los re
sultados que producen bajo condiciones dadas únicamente en 
estados particulares de sociedad. Debe observarse que estamos
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autorizados para contar entre estas condiciones las sanciones de 
las penas legales, de las reprobaciones sociales y del remordimiento 
privado, cuando exista. Estas sanciones son, sin duda, tratadas 
comúnmente por la ética sólo como motivos para llevar a cabo 
acciones cuya utilidad puede ser demostrada independientemente 
de la existencia de estas sanciones. Puede admitirse que no deben 
acompañarse de sanciones las acciones que no fueran correctas 
independientemente. Sin embargo, es obvio que, cuando existen, 
no sólo son motivos, sino también justificaciones para dichas 
acciones. Una de las principales razones de por qué no debe 
efectuarse una acción, en cierto estado particular de sociedad, 
consiste en que ameritará una pena, dado que la pena en sí es 
en general un mal mayor que el que causaría la omisión de la 
acción penada. Así, la existencia de una pena puede constituir 
una razón adecuada para considerar una acción como general
mente errada, aun cuando no tenga otros efectos malos, sino 
incluso ligeramente buenos. El hecho de que una acción sea 
penada es una condición exactamente de la misma clase que 
otras de mayor o menor permanencia, que deben tomarse en 
cuenta al discutir la utilidad general o la no utilidad de una 
acción en un estado particular de sociedad.

98. Es claro, pues, que las reglas reconocidas usualmente por 
el sentido común, en la sociedad en que vivimos, e invocadas 
como si todas fueran igual y umversalmente correctas y buenas, 
son de muy diversos órdenes. Aun aquellas que parecen ser más 
umversalmente buenas como medios, sólo pueden mostrarse así, a 
causa de la existencia de condiciones que, aunque sean tal vez 
malas, pueden considerarse como necesarias, y aun éstas deben su 
más obvia utilidad a la existencia de otras condiciones que no pue
den considerarse como necesarias, excepto en períodos de la historia 
más amplios o más reducidos, y muchas de las cuales son males. 
Otras parecen ser justificables sólo gracias a la existencia de seme
jantes condiciones más o menos temporales, a menos que aban
donemos el intento de mostrar que son medios para esta preser
vación de la sociedad, que es ella misma un mero medio, y seamos 
capaces de establecer que son directamente medios para obtener 
cosas buenas o malas en sí; pero que no son reconocidas por lo 
común como siéndolo.

Si preguntamos, pues, qué regla es o sería útil observar en la 
sociedad en que vivimos, parece posible demostrar la utilidad 
definida de la mayoría de aquellas que son, en general, a la vez 
reconocidas y practicadas. Pero una gran parte de las exhorta
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ciones morales y de las discusiones sociales consiste en invocar 
reglas que no se practican generalmente, y, por lo que toca a 
éstas, parece dudoso que pueda, conclusivamente, darse prueba 
de su utilidad general. Tales reglas propuestas presentan por lo 
común tres defectos. En primer lugar (1), las acciones que in
vocan son, muy comúnmente, de tal índole que es imposible 
para muchos individuos llevarlas a cabo en virtud de alguna 
volición. Es muy usual encontrar agrupadas, con acciones que 
pueden llevarse a cabo con sólo quererlo, otras cuya posibilidad 
depende de la posesión de una disposición peculiar, que es dada 
a algunos y no puede adquirirse. Puede, sin duda, ser útil señalar 
que aquellos que poseen la necesaria disposición deben obedecer 
estas reglas, y sería deseable, en muchos casos, que cualquiera 
poseyera esta disposición. Pero debe reconocerse que, cuando 
consideramos algo como regla o ley moral, entendemos que es 
una regla que casi cualquiera puede observar mediante un es
fuerzo de la volición, en ese estado de sociedad al que, se supone, 
es aplicable la regla. (2) A menudo se invocan acciones cuyos 
buenos efectos propuestos no son posibles; porque las condiciones 
necesarias de su existencia no son lo suficientemente generales. 
Una regla cuya observancia produciría buenos efectos, si la natu
raleza humana fuera, en otros respectos, distinta de lo que es, 
se invoca como si su observancia general hubiera de producir 
los mismos efectos ahora y de inmediato. De hecho, sin embargo, 
en el tiempo en que las condiciones necesarias para hacer útil 
su observancia han surgido, es muy posible que otras condiciones 
—que hagan o innecesaria su observancia o positivamente nociva— 
puedan surgir también. Y, sin embargo, este estado de cosas 
puede ser mejor que otro en que dicha regla hubiera sido útil.
(3) También se da el caso en que la utilidad de una regla de
pende de condiciones que tienen probabilidad de cambiar, o cuyo 
cambio sería tan fácil y más deseable que la observancia de la 
regla propuesta. Incluso puede suceder que la observancia general 
de la regla propuesta destruya las condiciones de que depende 
su utilidad.

Cualquiera de estas objeciones parece aplicarse generalmente 
a cambios propuestos de las costumbres sociales, que se invocan 
como si fueran mejores reglas a seguir que aquellas que son 
realmente seguidas. Por esta razón parece dudoso si la ética puede 
fundar la utilidad de cualesquiera otras reglas distintas de aquellas 
que generalmente se practican. Pero su incapacidad para hacerlo 
tiene, por fortuna, poca importancia práctica. La cuestión acerca 
de si la observancia general de una regla no observada general



mente es o no deseable, no puede afectar mucho la cuestión 
acerca de cómo debe obrar algún individuo; puesto que, por una 
parte, hay una gran probabilidad de que no sea capaz, por ningún 
medio, de cumplir con su observancia general y, por otra, el 
hecho de que su observancia general fuera útil, no le daría razón, 
en ningún caso, para concluir que él mismo debe observarla, en 
ausencia de tal observancia general.

Por lo que toca, pues, a las acciones clasificadas por la ética 
como deberes, crímenes o pecados, parece tener importancia ob
servar los siguientes puntos. (1) Al clasificarlas así, damos a 
entender que son acciones que es posible que un individuo lleve 
a cabo o evite, con tal que quiera hacerlo, y que cualquiera debe 
llevar a cabo o evitar, cuando haya ocasión. (2) No podemos 
ciertamente demostrar que deba hacerse o evitarse una acción 
semejante bajo todas las circunstancias; sólo podemos demostrar 
que su ejecución u omisión producirá generalmente mejores re
sultados que otra alternativa. (3) Si preguntamos, además, de 
cuántas acciones puede demostrarse tanto como esto, parece que 
sólo es posible demostrarlo por lo que toca a aquellas que se 
practican real y generalmente entre nosotros. Y de éstas, algunas 
son de tal índole que su realización general sería útil en cualquier 
estado de sociedad que parezca posible; la utilidad de otras 
depende de condiciones que existen ahora, pero que parecen ser 
más o menos alterables.

99. (d) Basta con lo dicho, pues, acerca de las reglas o leyes 
morales en el sentido ordinario; reglas que afirman que es útil 
generalmente que cualquiera, bajo circunstancias más o menos 
comunes, ejecute u omita alguna definida clase de acción. Queda 
por decir algo respecto a los principios mediante los cuales el 
individuo ha de decidir qué debe hacer, (a) por lo que toca a 
esas acciones para las que vale ciertamente alguna regla general 
y ((3) por lo que toca a aquellas que carecen de tal regla.

(a) Puesto que —como he tratado de mostrar— es imposible 
establecer qué determinada clase de acción producirá un resul
tado total mejor que su alternativa en todos los casos, se con
cluye que en algunos el descuido de una regla establecida será 
probablemente la mejor línea de acción posible. Surge, pues, la 
cuestión de cómo pueda justificarse al individuo al suponer que 
el suyo es uno de estos casos excepcionales. Parece que puede 
dársele definitivamente una respuesta negativa. Pues, si es cierto 
que en una gran mayoría de casos la observancia de una cierta 
regla es útil, se concluye que hay una gran probabilidad de que
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sea erróneo quebrantar la regla en un caso particular. Y la in
certidumbre de nuestro conocimiento por lo que respecta tanto 
a los efectos como a su valor, en los casos particulares, es tan 
grande que parece dudoso si el juicio del individuo, acerca de 
que los efectos serán probablemente buenos en su caso, pueda 
oponerse a la probabilidad general de que esta clase de acción 
esté errada. A esta ignorancia general se añade el hecho de que, 
si surge la cuestión, nuestro juicio quedará predispuesto general
mente por el hecho de que deseamos profundamente uno de 
los resultados que esperamos obtener al quebrantar la regla. Pa
rece, pues, que por lo que toca a una regla que es generalmente 
útil podemos afirmar que debe siempre ser observada, no sobre 
la base de que será útil en cada caso particular, sino sobre la base 
de que en un caso particular la probabilidad de serlo es más 
grande que la de que no sea posible decidir correctamente que 
estamos frente a un ejemplo de su no utilidad. Dicho breve
mente, aunque podamos estar seguros de que hay casos en que 
habría que quebrantar la regla, no podemos conocer nunca cuáles 
son estos casos y nunca debemos, por ende, quebrantarla. Este 
hecho parece justificar el rigor con que las reglas morales están 
reforzadas y sancionadas, y ofrecer un sentido en que podemos 
aceptar como ciertas las máximas de que ‘el fin nunca justifica 
los medios’ y de que ‘nunca debemos hacer un mal aunque pueda 
llegar a ser un bien’. Los ‘medios’ y el ‘mal’ aludidos en estas 
máximas representan de hecho el quebrantamiento de reglas mo
rales . generalmente reconocidas y practicadas y que, no obstante, 
podemos suponer que son generalmente útiles. Así entendidas, 
estas máximas meramente indican que, en un caso particular, 
aunque no podamos percibir claramente un saldo de bien pro
ducido por guardar la regla y cumplirla, y parezca que vemos 
que uno se seguiría de romperla, la regla debe, no obstante, ob
servarse. Difícilmente es necesario indicar que esto es así sólo 
porque es cierto que, en general, el fin justifica los medios y que, 
por ende, hay una probabilidad de que en este caso los justificará 
también, aunque no podamos ver que lo haga.

Más aún, la observancia universal de una regla que es general
mente útil tiene, en muchos casos, una utilidad especial que 
merece notarse. Esto se desprende del hecho de que, aun si po
demos discernir con claridad que en nuestro caso es ventajoso 
quebrantar la regla, sin embargo, en tanto que nuestro ejemplo 
tiene como efecto fomentar acciones similares, tenderá cierta
mente a fomentar quebrantamientos de la regla que no son ven
tajosos. Podemos presumir con confianza que lo que impresionará
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la imaginación de otros no serán las circunstancias en que nuestro 
caso difiere de los casos ordinarios y que justifican nuestra ac
ción excepcional, sino los puntos en que ésta se asemeja a otras 
acciones que son realmente criminales. En casos, pues, donde el 
ejemplo tiene cierta influencia, el efecto de una acción excep
cional será por lo general fomentar las erróneas. Este efecto se 
ejercerá probablemente, no sólo sobre otras personas, sino sobre 
su agente mismo. Pues para nadie es posible mantener tan claros 
sus sentimientos y su intelecto; pero, si una vez ha aprobado una 
acción generalmente errada, estará más dispuesto a aprobarla 
también bajo otras circunstancias que las que la justificaron en 
el primer caso. Esta incapacidad para discriminar los casos excep
cionales ofrece, en verdad, una más fuerte razón del reforza
miento, mediante sanciones legales o sociales, de acciones gene
ralmente útiles. Está bien indudablemente castigar a un hombre 
cuando ha realizado una acción correcta en su caso pero gene
ralmente errada, aun si no es probable que su ejemplo tenga un 
efecto peligroso. Pues las sanciones tienen, en general, mayor 
influencia sobre la conducta que el ejemplo, de tal modo que 
el efecto de relajarlas en un caso excepcional equivaldrá casi se
guramente a fomentar una acción similar en casos que no son 
excepcionales.

Por consiguiente, puede siempre recomendarse con confianza, 
al individuo, que se atenga a reglas que son generalmente útiles 
y practicadas. En el caso de reglas cuya observancia general fuera 
útil pero no se cumpliera, o de reglas que son practicadas gene
ralmente pero no son útiles, no pueden hacerse semejantes reco
mendaciones universales. En muchos casos, las sanciones añadidas 
pueden ser decisivas en favor de la conformidad con la costumbre 
existente. Pero importa señalar que, aun aparte de ésta, la utilidad 
general de una acción depende muy comúnmente del hecho de 
que es generalmente practicada. En una sociedad donde ciertas 
clases de robo constituyen la regla común, la utilidad de la abs
tinencia del robo por parte de un individuo particular se hace 
en extremo dudosa, aun cuando sea mala la regla común. Hay, 
por consiguiente, una fuerte probabilidad en favor de la adhe
rencia a una costumbre existente, incluso si es mala. Pero no 
podemos, en este caso, afirmar con cierta confianza que esta 
probabilidad sea siempre mayor que la del poder del individuo 
para juzgar que una excepción será útil; ya que estamos aquí 
dando por supuesto un hecho importante, a saber, que la regla 
que él propone seguir sería mejor que lá que propone quebrantar, 
si fuera generalmente observada. Consecuentemente, el efecto
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de su ejemplo, en cuanto tiende a quebrantar la costumbre exis
tente, será aquí para bien. Los casos en que otra regla sería cierta
mente mejor que la generalmente observada son, no obstante, 
de acuerdo con lo que se ha dicho más arriba, muy raros. Y los 
casos dudosos, que son los que más frecuentemente surgen, nos 
conducen a la siguiente división de nuestro tema.

100. (|3) Esta siguiente división consiste en la discusión del 
método por el que un individuo ha de decidir qué hacer respecto 
a las posibles acciones cuya utilidad general no puede ser de
mostrada. Debe observarse que, de acuerdo con nuestras con
clusiones previas, esta discusión se ocupará de casi todas las 
acciones, con excepción de aquellas que, en nuestro estado pre
sente de sociedad, se practican generalmente. Pues se ha man
tenido que una demostración de la utilidad general es tan difícil 
que apenas puede ser conclusiva, excepto en unos pocos casos. 
Ciertamente no es esto posible respecto a todas las acciones que 
se practican generalmente, aunque, si las sanciones son lo sufi
cientemente fuertes, bastan por sí mismas para probar la utilidad 
general del apego del individuo a la costumbre. Si es posible 
demostrar la utilidad general en el caso de algunas acciones que 
no se practican generalmente, ciertamente no es posible hacerlo 
con el método ordinario, que trata de mostrar que en ellas se da 
una tendencia hacia esa preservación de la sociedad que es en sí 
un mero medio, sino sólo con el método mediante el que, en 
cada caso —como se ha mantenido—, debe el individuo guiar su 
juicio, a saber, el que muestra su tendencia directa a producir 
lo que es bueno en sí o a impedir lo que es malo.

La extrema improbabilidad de que esté en lo correcto una 
regla general, por lo que toca a la utilidad de una acción, parece, 
de hecho, ser el principio más importante que ha de tomarse en 
cuenta al discutir cómo debe guiarse el individuo en su elección. 
Si exceptuamos esas reglas que son, a la vez, generalmente prac
ticadas y fuertemente sancionadas entre nosotros, parece haber 
difícilmente una de tal índole que no puedan encontrarse, a la 
vez, buenos argumentos en pro y en contra de ella. Lo más que 
puede decirse en favor de los principios contradictorios que han 
sido mantenidos, por moralistas de diferentes escuelas, como 
deberes universales, es, en general, que señalan acciones que, 
ejecutadas por personas de un carácter particular y en circuns
tancias particulares, conducirían, y conducen, a obtener un saldo 
de bien. Sin duda, es po*sible que las disposiciones particulares 
y las circunstancias que hacen que ciertos géneros de acción sean
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convenientes puedan ser formuladas en cierta medida. Pero, es 
cierto que esto nunca se ha hecho, y es importante percatarse 
de que, aun si se hubiera hecho, no se nos ofrecería como resul- 
todo lo que usualmente se supone que son las leyes morales: 
reglas que sería deseable que siguiera cualquiera, o la mayoría 
de las gentes. Los moralistas dan comúnmente por supuesto que, 
tratándose de acciones o de hábitos de acción reconocidos usual
mente como deberes o virtudes, sería deseable que cada uno 
fuera igual. Mientras que es cierto que, bajo las circunstancias 
actuales, y es posible que aun dentro de condiciones de cosas más 
ideales, el principio de la división del trabajo de acuerdo con 
las capacidades especiales, reconocido en relación a los empleos, 
diera también un mejor resultado con respecto a las virtudes.

Parece, sin embargo, que en casos de duda, en lugar de las 
reglas siguientes, cuyos buenos efectos es incapaz de ver en su 
caso particular, el individuo debe más bien guiar su elección por 
una consideración directa del valor intrínseco o de la vileza de 
los efectos que pueda producir su acción. Los juicios de valor 
intrínseco tienen la superioridad sobre los juicios de medios en 
que, una vez verdaderos, son siempre verdaderos; mientras que 
lo que es en un caso un medio para un buen efecto, no lo es 
en otro. Por esta razón, el dominio de la ética que sería más útil 
elaborar como guía práctica, es aquel que examina qué cosas 
tienen valor intrínseco y en qué grados. Y es este dominio pre
cisamente el que de modo más uniforme ha sido descuidado en 
favor de los intentos de formular reglas de conducta.

Sin embargo, no sólo hemos de considerar la relativa bondad 
de diferentes efectos, sino también la relativa probabilidad de su 
logro. Un bien menor que sea más probable de lograr ha de pre
ferirse a uno mayor que sea menos probable, si la diferencia en 
probabilidad es lo suficientemente grande para realzar la dife
rencia de bondad. Este hecho parece autorizarnos a dar por su
puesta la verdad general de tres principios que se inclinan a des
cuidar las reglas morales ordinarias. (1) Que un bien menor, por 
el que un individuo sienta una fuerte inclinación (con tal de 
que sea un bien y no un mal), tiene más probabilidad de cons
tituir, para él, el objeto propio a qué aspirar, que uno mayor que 
sea incapaz de apreciar. Pues la inclinación natural hace muchí
simo más fácil alcanzar aquel por el que se experimenta tal pre
ferencia. (2) Puesto que casi todos sienten una preferencia mu
cho mayor por las cosas que les tocan de inmediato, será en ge
neral correcto que un hombre aspire antes a bienes que lo afecten 
y por los que tiene un fuerte interés personal, que a intentar una



beneficencia de más alcance. El egoísmo es indudablemente su
perior al altruismo como doctrina de medios. En la inmensa ma
yoría de los casos, la mejor cosa que podemos hacer es aspirar 
a conseguir algún bien que nos importe, puesto que por esta mis
mísima razón es mucho más probable que lo consigamos. (3) 
Los bienes que pueden conseguirse en un futuro tan cercano 
como para ser llamado ‘el presente’, han de preferirse en general 
a aquellos que, dándose en un futuro ulterior, son, por esta cau
sa, mucho menos seguramente obtenibles. Si consideramos todo 
lo que hacemos desde el punto de vista de su corrección, es de
cir, como un mero medio para el bien, podremos descuidar un 
hecho, por lo menos, que es verdadero, a saber, el de que una 
cosa que es realmente buena en sí, si existe ahora, tiene el mismo 
valor precisamente que una cosa de la misma índole que puede 
hacerse existir en el futuro. Más aún, las reglas morales, como se 
ha dicho, no son, en general, directamente medios para bienes 
positivos, sino para lo que es necesario para la existencia de bie
nes positivos. Y  mucho de nuestra labor debe dedicarse, en cada 
caso, a asegurar la continuidad de lo que es, por ende, un mero 
medio; las exigencias del trabajo y de atender a la salud deter
minan el empleo de una parte tan grande de nuestro tiempo, que 
en los casos en que la elección está abierta, la obtención cierta 
de un bien presente nos presentará en general las más fuertes 
exigencias. Si no fuera así, la vida entera se gastaría en asegurar 
meramente su continuidad y, en tanto que continuara la misma 
regla en el futuro, aquello por mor de lo cual importa vivir no 
existiría en absoluto.

101. (4) Una cuarta conclusión, que se desprende del hecho 
de que lo que está ‘correcto’ o es nuestro ‘deber’ debe definirse 
en todo caso como lo que es un medio para el bien, consiste, 
como ya se indicó más arriba (§ 89), en que la distinción común 
entre éstos y el ‘expediente’ o lo ‘útil’ desaparece. Nuestro ‘de
ber’ es meramente lo que será un medio para lo mejor posible, 
y el expediente, si es realmente expediente, debe ser justamente 
lo mismo. No podemos distinguirlos diciendo que el primero es 
algo que debemos hacer, mientras que del último no podemos 
decir que ‘debemos’. Para decirlo con pocas palabras, los dos con
ceptos no son —como suponen todos, excepto los moralistas uti
litaristas— simples conceptos fundamentalmente distintos. No 
existe semejante distinción en ética. La única distinción funda
mental se da entre lo que es bueno en sí y lo que es bueno co
mo medio, y lo último implica lo primero. Pero se ha mostrado
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que la distinción entre ‘deber’ y ‘expediente’ no consiste en que 
ambos deban definirse como medios para el bien, aunque ambos 
puedan también ser fines en sí. Queda, pues, la cuestión: ¿Cuál 
es la distinción entre deber y expediente?

Es bastante clara una distinción a la que remiten estas pala
bras distintas. Ciertos géneros de acción excitan por lo común 
los sentimientos específicamente morales, mientras que otros no. 
La palabra ‘deber’ se aplica usualmente sólo al género de accio
nes que excitan la aprobación moral o cuya omisión excita la des
aprobación moral, especialmente cuando ocurre lo último. Por 
qué haya de estar ligado este sentimiento con ciertos géneros de 
acciones y no con otros, es una cuestión que no puede ciertamen
te responderse todavía; pero puede observarse que no tenemos 
razón para pensar que las acciones a que está ligado son, o fueron, 
en todos los casos, de tal índole que han ayudado, o ayudan, a 
la supervivencia de la raza. Probablemente estuvo ligado origi
nalmente con muchos ritos y cultos religiosos que no tenían la 
menor utilidad a este respecto. Parece, sin embargo, que, entre 
nosotros, los géneros de acción con que se liga presentan tam
bién dos características más, en casos suficientes como para ha
ber influido en el significado de las palabras ‘deber’ y ‘expedien
te’. Una de éstas es la de que los ‘deberes’ son, en general, ac
ciones que están tentados a omitir un considerable número de 
individuos. La segunda es la de que la omisión de un ‘deber’ 
generalmente implica consecuencias marcadamente desagrada
bles para algán otro. La primera es una característica más uni
versal que la segunda; puesto que los efectos desagradables que 
tienen para otras gentes los ‘deberes propios’, como la prudencia 
y la temperancia, no son tan marcados como los que tienen sobre 
el futuro del agente mismo, en tanto que las tentaciones de la 
imprudencia y la intemperancia son muy fuertes. En conjunto, 
el género de acciones llamadas deberes exhibe ambas característi
cas; no sólo son acciones contra cuya ejecución operan fuertes 
inclinaciones naturales, sino también acciones cuyos más obvios 
efectos, considerados buenos por lo Común, son efectos sobre 
otra gente. Las acciones expeditivas, por otra parte, son acciones 
a las que nos impulsan casi universalmente fuertes inclinaciones 
naturales. Y de las que todos los efectos más obvios, considera
dos buenos por lo común, son efectos sobre el agente. Podemos, 
pues distinguir groseramente entre ‘deberes’ y acciones expedi
tivas, en cuanto que los primeros son acciones con respecto a las
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que se da un sentimiento moral que a menudo estamos tenta
dos a omitir y cuyos más obvios efectos son efectos sobre perso
nas distintas del agente.

Pero hay que percatarse de que ninguna de estas característi
cas, mediante las que se distingue un ‘deber’ de una acción ex
peditiva, nos ofrece alguna razón para inferir que la primera clase 
de acciones sea más útil que la última, o que tienden a producir 
un mayor saldo de bien. Ni, cuando planteamos la cuestión acer
ca de si esto es mi deber, pretendemos preguntar si dicha acción 
tiene estas características; simplemente estamos preguntando si 

•producirá el mejor resultado posible en conjunto. Si hacemos es
ta pregunta por lo que se refiere a las acciones expeditivas, debe
mos responder muy a menudo de modo afirmativo, como cuando 
preguntamos lo mismo por lo que toca a acciones que tienen las 
tres características de los ‘deberes’. Es verdad que cuando plan
teamos la cuestión acerca de si esto es un expediente, estamos ha
ciendo una pregunta distinta, a saber, la de si tendrá ciertos efec
tos, respecto a los que no inquirimos si son buenos o no. No obs
tante, si se duda, en un caso particular, de si estos efectos son 
buenos, esta duda se entiende como si se extendiera a lo expe
ditivo de la acción. Si se nos exige demostrar lo expeditivo de una 
acción, sólo podremos hacerlo si planteamos precisamente la mis
ma cuestión mediante la que debemos demostrar un deber, es 
decir, ‘¿tiene los mejores efectos posibles en conjunto?’

Concordemente, la cuestión acerca de si una acción es un de
ber o un mero expediente, no tiene ninguna conexión con la 
cuestión ética acerca de lo que debemos hacer. En el sentido en 
que deber o expediente se toman como razones últimas para rea
lizar una acción, se toman en el mismo sentido exactamente; si 
yo pregunto si una acción es realmente mi deber o es realmente 
expeditiva, el predicado por cuya aplicabilidad a dicha acción 
pregunto es precisamente el mismo. En ambos casos estoy pre
guntando: ‘¿es este evento en conjunto el mejor que puedo rea
lizar?’ Si dicho evento tiene algún efecto sobre lo que es mío 
(como ocurre usualmente cuando hablamos de un expediente) o 
sobre otro evento (como es usual cuando hablamos de deber), no 
tiene más importancia para mi pregunta que la distinción entre dos 
efectos diferentes sobre mí o dos efectos diferentes sobre los de
más. La verdadera distinción entre deberes y acciones expeditivas 
no consiste en que los primeros sean acciones, que es en un sen
tido más útil, obligatorio o mejor realizado, sino en que son ac
ciones que es más útil encomiar y reforzar mediante sanciones; 
puesto qüe se da la tentación de omitirlas.
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102. Por lo que toca a ‘acciones interesadas’, el casó es algo 
distinto. Cuando planteamos la cuestión acerca de si me intere
sa esto, parece que preguntamos exclusivamente si sus efectos 
sobre mí son los mejores posibles, y muy bien puede suceder que 
lo que me afecte de la manera que es realmente la mejor posi
ble no produzca los mejores resultados posibles en conjunto. Con
cordemente, mi verdadero interés puede ser diferente del curso 
de acción que sea realmente expeditivo y debido. Afirmar que 
una acción es ‘de mi interés’ equivale, sin duda --como ya se 
indicó en el capítulo m 59-61)— a afirmar que sus efectos 
son realmente buenos. ‘Mi propio bien’ denota sólo algún even
to que me afecta y que es absoluta y objetivamente bueno; es la 
cosa y no su bondad lo que es mía; todo debe ser o ‘parte del bien 
universal' o no bueno en absoluto; no hay una tercera concep
ción alternativa de ‘bueno para mí’. Pero ‘mi interés’, aunque 
debe ser algo verdaderamente bueno, es uno entre los posibles 
buenos efectos. Y, en consecuencia, al realizarlo, aunque estemos 
haciendo algún bien, estaremos haciendo menos bien en conjunto 
que si hubiéramos actuado de otra manera. E l sacrificio personal 
puede ser un deber real, del mismo modo que el sacrificio de al
gún bien particular, sea que nos afecte a nosotros o a otros, pue
de ser necesario a fin de obtener un resultado total mejor. En 
consecuencia, el hecho de que una acción sea realmente de mi 
interés, nunca puede constituir una razón suficiente para ha
cerla. Al mostrar que no es un medio para lo mejor posible, no 
mostramos que no sea de mi interés, como mostramos que no es 
expeditiva. Sin embargo, no hay un conflicto necesario entre el 
deber y el interés. Lo que es de mi interés puede también ser un 
medio para lo mejor posible. La principal diferencia acarreada 
por las palabras distintas ‘deber’ e ‘interés’ parece no ser esta 
fuente de conflictos posibles, sino lo mismo que acarrea el con
traste entre ‘deber’ y ‘expediente’. Con acciones ‘interesadas’ da
mos a entender principalmente aquellas que, sean o no medios 
para lo mejor posible, son de tal índole que tienen sus más ob
vios efectos dirigidos al agente; las que él no tiene generalmente 
la tentación de omitir y frente a las cuales no experimentamos 
ningún sentimiento moral. Es decir, la distinción no es prima
riamente ética. Aquí también, los ‘deberes’ no son, por lo gene
ral, más útiles u obligatorios que las acciones interesadas; son 
sólo acciones que es más útil ensalzar.

103. (5) Una quinta conclusión, de cierta importancia, én re
lación con la ética práctica, concierne a la manera en que han



162

de juzgarse las ‘virtudes’. ¿Qué se ' da a entender al llamar a una 
cosa ‘virtud’?

No puede caber ninguna duda de que es correcta la definición 
aristotélica en sus puntos principales, en cuanto dice que es una 
“disposición habitual” para llevar a cabo ciertas acciones.. Éste 
es uno de los rasgos por los que debemos distinguir una virtud 
de otras cosas. Pero ‘virtud’ y ‘vicio’ son también términos éti
cos; es decir, cuando los usamos seriamente entendemos que uno 
acarrea alabanza y el otro desprecio. Y  alabar una cosa equivale 
a afirmar o que es buena en sí o que es un medio para el bien. 
¿Hemos, pues, de incluir en nuestra definición de virtud el que 
debe ser una cosa buena en sí?
, Ahora bien, es cierto que las virtudes son comúnmente consi
deradas como buenas en sí. E l sentimiento de aprobación moral, 
con que generalmente las consideramos, consiste en parte en atri
buirles valor intrínseco. Incluso un hedonista, cuando experimen
ta un sentimiento moral frente a ellas, las está considerando como 
buenas en sí. La virtud ha sido el principal rival del placer en 
obtener el puesto de lo único bueno. Sin embargo, no creo que 
podamos considerar como parte de su definición el que deba ser 
buena en sí. Pues, el nombre tiene un sentido tan independiente 
que, si en un caso particular se demostrara que una disposición 
comúnmente considerada como virtuosa no es buena en sí, no 
podríamos pensar que esto constituye una razón suficiente para 
decir que no era una virtud, sino que sólo se pensó que lo era. 
La prueba de la connotación ética de la virtud es la misma que 
la del deber: ¿qué exigiríamos que se demostrara acerca de un 
ejemplo particular a fin de decir que el nombre le era errónea-, 
mente aplicado? La prueba, pues, que se aplica tanto a las vir- 
virtudes como a los deberes, y se considera final, es la cuestión 
acerca de si son medios para el bien. Si se pudiera mostrar que 
una disposición particular comúnmente considerada virtuosa es 
generalmente dañina, deberíamos decir de inmediato que no es, 
pues, realmente virtuosa. Concordemente, una virtud puede de
finirse como una disposición habitual a llevar a cabo ciertas ac
ciones que generalmente producen los mejores resultados posibles. 
Tampoco cabe aquí ninguna duda acerca del género de acciones 
que sea habitualmente ‘virtuoso’ llevar a cabo. En general, se 
trata de aquellas que son deberes, con la modificación de que 
también incluimos aquellas que serían deberes, con tal que fuera 
posible para la gente en general llevarlas a cabo. Concordemente, 
por lo que toca a las virtudes, vale la misma conclusión que para 
los deberes. Si son realmente virtudes, deben ser generalmente bue

LA ÉTICA EN RELACIÓN CON LA , CONDUCTA [CAP,



16?

ñas como medios. Tampoco quiero discutir el que muchas vir
tudes, consideradas por lo común como tales, tanto como muchos 
deberes, sean realmente medios para el bien. Pero no se sigue 
que sean un poco más útiles que esas disposiciones e inclinacio
nes que nos conducen a realizar acciones interesadas. Así como 
se distinguen los deberes de las acciones expeditivas, no se dis
tinguen las virtudes de otras disposiciones útiles por su utilidad 
superior, sino por el hecho de que son disposiciones que es par
ticularmente útil ensalzar y sancionar; porque hay fuertes y co
munes tentaciones de descuidar las acciones a que conducen.
' Las virtudes, por consiguiente, son disposiciones habituales a 

realizar acciones que son deberes, o que serían deberes si muchos 
hombres tuvieran a mano la suficiente volición para garantizar 
su realización. Y  los deberes son un género particular de esas 
acciones cuya realización tiene, generalmente por lo menos, me
jores resultados totales que su omisión. Son, por así decirlo, ac
ciones generalmente buenas como medios; pero no todas las 
acciones semejantes son deberes; el nombre está confinado a ese 
género particular que es a menudo difícil de realizar porque 
hay fuertes tentaciones de hacer lo contrario. Se sigue que a fin 
de decidir si una disposición o acción particular es una virtud o 
un deber, debemos enfrentamos a todas las dificultades enume
radas en la sección (3) de este capítulo. No estaremos autoriza
dos para afirmar que una disposición o acción es una virtud o 
un deber, a no ser como resultado de una investigación tal como 
la que aquí se describió. Debemos ser capaces de demostrar que 
dicha disposición o acción es generalmente mejor como medio 
que otras alternativas posibles y que es probable que se dé. Y 
esto seremos sólo capaces de probarlo en relación a estados par
ticulares de sociedad: lo que es una virtud o un deber en un es
tado de sociedad puede no serlo en otro.

104: Pero hay otra cuestión con respecto a las virtudes y de
beres que debe zanjarse por medio de la sola intuición, por me
dio del método, usado propiamente, que se explicó al discutir el 
hedonismo. Ésta es la cuestión de si las disposiciones y acciones, 
consideradas por lo común (correctamente o no) como virtudes 
o deberes, son buenas en sí, si tienen valor intrínseco. Muy co
múnmente han afirmado los moralistas que la virtud o el 
ejercicio de la virtud es lo único bueno o, por lo menos, el me
jor de los bienes. Sin duda, en la medida que los moralistas han 
discutido la cuestión acerca de qué sea bueno en sí absolutamen
te, han dado por supuesto generalmente que debe ser la virtud
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o el placer. Difícilmente hubiera sido posible que mediara tan 
gran diferencia de opinión, puesto que la discusión debería que
dar limitada a tales dos alternativas, si se hubiera aprehendido 
claramente el sentido de la cuestión. Casi todos los éticos han 
cometido la falacia naturalista; han fallado en percibir que la 
noción de valor intrínseco es simple y única, y casi todos han 
fallado, en consecuencia, en distinguir claramente los medios del 
fin; han entablado sus discusiones como si las cuestiones acerca 
de lo que debemos hacer o de lo que debe existir ahora fueran 
simples e inambiguas, sin distinguir si la razón por la que debe 
hacerse una cosa o debe existir ahora consiste en que ella posee 
valor intrínseco o en que es un medio para lo que tiene valor 
intrínseco. Estamos, por consiguiente, preparados para ver que 
la virtud tiené tan poco derecho a ser considerada lo único o lo 
principalmente bueno, como el placer; de modo más específico, 
después de ver esto, en la medida en que vale la definición, lla
mar a una cosa virtud equivale meramente a declarar que es un 
medio para el bien. Los que abogan por la virtud tienen —como 
veremos— la superioridad sobre los hedonistas de que, en tanto 
que las virtudes son hechos mentales muy complejos, están in
cluidas en ellas muchas cosas que son buenas en sí y buenas en 
más alto grado que el placer. Los que abogan por el hedonismo, 
por otra parte, tienen la superioridad de que su método subraya 
la distinción entre medios y fines, aunque no han aprehendido la 
distinción de un modo tan suficientemente claro como para 
percibir que el especial predicado ético que asignan al placer, en 
cuanto no es un mero medio, debe ser aplicable también a mu
chas otras cosas.

IOS. Por lo que toca, pues, al valor intrínseco de la virtud, 
puede declararse abiertamente (1) que la mayoría de las disposi
ciones a que damos este nombre y que realmente se apegan a la 
definición, en tanto que son disposiciones generalmente valiosas 
como medios, en nuestra sociedad por lo menos, no tienen nin
gún valor intrínseco, y (2) que ningún elemento contenido en 
la restante minoría ni, incluso, todos los diferentes elementos 
tomados juntos pueden considerarse, sin caer en un grave ab
surdo, como lo único bueno. Por lo que toca al segundo punto, 
puede observarse que aun aquellos que sostienen la concepción de 
que lo único bueno ha de encontrarse en la virtud, sostienen 
de modo casi invariable otras concepciones que contradicen la 
anterior, debido principalmente a la falla en analizar el signifi
cado de los conceptos éticos. El ejemplo más notorio de esta
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inconsistencia se encuentra en la concepción cristiana común de 
que la virtud, aunque sea lo único bueno, puede, sin embargo, 
ser recompensada con algo distinto de la virtud. El cielo es con
siderado usualmente como la recompensa de la virtud, y, sin 
embargo, se considera también usualmente que, a fin de que 
constituya tal recompensa, debe contener algún elemento, lla
mado felicidad, que no es ciertamente idéntico por completo al 
mero ejercicio de esas virtudes que recompensa. Pero si es así, 
entonces, algo que no es virtud debe ser o bueno en sí o un ele
mento de lo que tiene más valor intrínseco. No se observa co
múnmente que si una cosa ha de ser, realmente, una recompensa, 
ha de ser buena en sí; es absurdo hablar de recompensar a una 
persona dándole algo que es menos valioso que lo que ya posee 
o que no tiene valor alguno en absoluto. Así, la concepción kan
tiana de que la virtud nos hace merecedores de felicidad está en 
flagrante contradicción con la concepción, que implican sus te
sis y está asociada con su nombre, de que una buena voluntad es 
la única cosa que tiene valor intrínseco. Esto, sin duda, no nos 
autoriza a hacer el cargo, algunas veces hecho, de que Kant es, 
inconsistentemente, un eudemonista o un hedonista; puesto que 
esto no implica que la buena voluntad no sea lo único bueno, 
que un estado de cosas en el que seamos a la vez virtuosos y 
felices es mejor en sí que uno en el que falte la felicidad.

106. A fin, empero, de considerar con justeza las exigencias 
de la virtud de poseer un valor intrínseco, es necesario distin
guir muchos estados mentales muy diferentes; todos los cuales 
caen bajo la definición general de que son disposiciones habi
tuales a realizar deberes. Podemos, pues, distinguir tres estados 
muy diferentes, todos los cuales están expuestos a confundirse 
entre sí, en cada uno de los cuales han puesto el énfasis dife
rentes sistemas morales, para cada uno de los cuales se ha recla
mado que sólo él constituye la virtud y, por implicación, que es 
lo único bueno. Podemos ante todo distinguir entre (a) esa ca
racterística permanente de la psique que consiste en el hecho de 
que la realización de un deber se ha hecho un hábito en sentido 
estricto, como muchas de las operaciones ejecutadas al vestimos, 
y (b) esa característica permanente que consiste en el hecho de 
que los que pueden llamarse buenos motivos ayudan habitual-, 
mente a realizar deberes. En la segunda división podemos dis
tinguir entre la tendencia habitual a ser llevado a actuar por un 
motivo, a saber, el deseo de hacer el deber por mor del deber,



y todos los otros motivos, tales como el amor, la benevolencia, 
etc. Tenemos, pues, las tres clases de virtudes, cuyo valor in
trínseco vamos ahora a considerar.

(a) No hay duda de que el carácter de un hombre puede ser 
tal que habitualmente realice ciertos deberes sin que se le ocu
rra nunca, cuando los quiere, que son deberes o que resultará 
algo bueno de ellos. De tal hombre no podemos y nos rehúsa
me» a decir que posee la virtud consistente en la disposición a 
realizar estos deberes. Yo, por ejemplo, soy honesto en el sen
tido de que habitualmente me abstengo de algunas de las ac
ciones calificadas legalmente como robo, aun cuando otras per
sonas estén fuertemente tentadas a cometerlas. Sería muy contra
rio al uso común negar que, por esta razón, tengo realmente la 
virtud de la honestidad; es muy cierto que poseo la disposición 
habitual a llevar a cabo un deber. Y que tantas personas como 
sea posible tengan una disposición semejante es, a no dudarlo, de 
gran utilidad: es bueno como medio. Gon todo, puedo afirmar 
con confianza que ni mis varios cumplimientos de este deber, ni 
mi disposición a realizarlo, tienen el menor valor intrínseco. Por
que la mayoría de los ejemplos de virtud parecen ser de esta na
turaleza, podemos aventuramos a afirmar que las virtudes no tie
nen, en general, ningún valor intrínseco. Y  parece haber buenas 
razones para pensar que mientras tengan más generalmente esta 
naturaleza más útiles son; puesto que representa una gran eco
nomía de trabajo el que una acción útil se haga habitual o ins
tintiva. Pero mantener que una virtud que incluye sólo esto es 
buena en sí constituye un grave absurdo. De este grave absurdo 
es culpable, puede verse, la ética de Aristóteles. Pues su defini
ción de virtud no excluye la disposición a realizar acciones de 
esta manera, mientras que sus descripciones de las virtudes par
ticulares incluyen claramente tales acciones; que una acción, a 
fin de exhibir virtud, debe hacerse rov Kakov Iveica es un requi
sito que a menudo se permite escamotear. Por otra parte, parece 
considerar ciertamente el ejercicio de todas las virtudes como 
un bien en sí. Su tratamiento de la ética es, sin duda, en los 
puntos más importantes, altamente asistemático y confuso, de
bido a su intento de basarla en la falacia naturalista. Pues esta
ríamos obligados estrictamente, por sus palabras, a considerar 
la 8to>pla como la única cosa buena en sí, en cuyo caso la bon
dad que atribuye a las virtudes prácticas no puede ser el valor 
intrínseco; mientras que, por otra parte, no parece considerarla 
meramente como utilidad, puesto que no hace el intento de mos
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trar que son medios para la Oewpm, Pero no parece dudoso 
que en conjunto considere el ejercicio de las virtudes prácticas 
cómo un bien de la misma d a se  (esto es, como teniendo valor 
intrínseco), sólo que de menor grado, que la 0«opía. De este 
iriódo, no puede eludir el cargo de que recomienda, como si tu
vieran valor intrínseco, ejemplos tales del ejercicio de la virtud 
como los que estamos discutiendo; ejemplos de una disposición 
a realizar acciones que, para decirlo con la frase moderna, tienen 
meramente ‘rectitud extema’. Que tiene razón en aplicar la pa
labra ‘virtud’ a tal disposición, no puede dudarse. Pero la protesta 
contra la concepción de que la ‘rectitud extema’ basta para 
constituir el ‘deber’ o la ‘virtud’ —una protesta comúnmente 
atribuida, y con justicia, como un mérito a la moral cristiana— 
parece ser, en gran medida un modo errado de señalar una ver
dad importante, a saber, la de que cuando sólo hay ‘rectitud 
externa’ no hay ciertamente valor intrínseco. Se supone por lo 
común (aunque erróneamente) que llamar virtud a una cosa 
significa que tiene valor intrínseco. De acuerdo con este supuesto, 
la concepción de que la virtud no consiste en una mera disposi
ción a hacer acciones externamente correctas, constituye realmen
te un avance de la verdad ética más allá de la ética aristotélica. 
La inferencia de que si la virtud incluye en su significado *buena 
ert si’, entonces, la definición aristotélica de la virtud no es ade
cuada y expresa un falso juicio ético, es perfectamente correcta. 
Sólo está equivocada la premisa de que la virtud incluye esto 
en su significado.

107 (b) El carácter de un hombre puede ser tal que, cuando 
realice habitualmente un deber particular, esté presente en su 
espíritu, en cada caso de su ejecución, o un amor hacia la con
secuencia intrínsecamente buena que espera producir con su 
acción o el odio hacia una consecuencia intrínsecamente mala 
que espera impedir con ella. En tal caso, estos amor y odio serán, 
por lo general, en parte causas de acción, y podemos calificarlos 
como unos de sus motivos. Cuando sentimientos de esta índole 
se presentan habitualmente en la realización de deberes, no 
puede negarse que el estado anímico del hombre, al realizarlos, 
contiene algo intrínsecamente bueno. Ni puede negarse que, 
cuando la disposición a realizar deberes consiste en la disposición 
a ser llevado a ellos por tales sentimientos, llamamos a esta dispo
sición virtud. Por consiguiente, tenemos aquí ejemplos de virtud 
cuyo ejercicio contiene realmente algo que es bueno en sí. En 
general, podemos decir que cuando una virtud consiste en una
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disposición a tener ciertos motivos, el ejercicio de esta virtud 
puede ser intrínsecamente bueno, aunque el grado de su bondad 
pueda variar de modo indefinido de acuerdo con la naturaleza 
precisa de los motivos y sus objetos. En la medida, pues, que el 
cristianismo tienda a subrayar la importancia de los motivos, de 
la disposición ‘interior’ con que hace una acción recta, podemos 
decir que ha prestado un servicio a la ética. Pero obsérvese que, 
cuando la ética cristiana, tal como se representa en el Nuevo tes
tamento, es ensalzada por esto, se pasan comúnmente por alto 
dos distinciones de la mayor importancia, que ella misma descui
da por completo. En primer lugar, el Nuevo testamento se ocu
pa ampliamente de continuar la tradición de los profetas he
breos, al recomendar virtudes tales como la ‘justicia’ y la ‘mise
ricordia’ contra las observancias meramente rituales, y, en la me
dida que lo hace, recomienda virtudes que pueden ser meramen
te buenas como medios, exactamente como las virtudes aristo
télicas. Esta característica de su enseñanza debe, por ende, dis
tinguirse rigurosamente de la que consiste en el reforzamiento 
de una concepción como la de que montar en ira sin causa es 
tan malo realmente como matar. En segundo lugar, el Nuevo 
testamento, aunque ensalza algunas cosas que sólo son buenas 
como medios y otras que son buenas en sí, deja por completo 
de reconocer esta distinción. Aunque el estado de un hombre ai
rado pueda realmente ser tan malo en sí como el del asesino, y 
en la medida en que Cristo pueda estar en lo cierto, Su lenguaje 
nos llevaría a suponer que son igualmente malos ambos casos, 
que causan el mismo mal, y esto es completamente falso. En 
pocas palabras, cuando la ética cristiana aprueba, no distingue si 
su aprobación afirma ‘esto es un medio para el bien’ o ‘esto es 
bueno en sí’, y, por ende, ensalza a la vez cosas meramente bue
nas como meidios, como si fueran buenas en sí, y cosas mera
mente buenas en si, como si fueran también buenas como me
dios. Más aún, debe notarse que si la ética cristiana dirige su 
atención a esos elementos de las virtudes que son buenos en sí, 
no es de ningún modo la única en hacerlo. La ética de Platón 
se distingue por sostener, de modo más claro y consistente que 
ningún otro sistema, la concepción de que el valor intrínseco 
pertenece exclusivamente a esos estados anímicos que consisten 
en el amor a lo que es bueno o en d  odio hacia lo que es malo.

108. Pero, (c) la ética del cristianismo se distingue de la pla
tónica porque subraya el valor de un motivo particular, que con
siste en la emoción excitada por la idea, no de ningunas conse
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cuencias intrínsecamente buenas de dicha acción ni aun de la 
acción misma, sino de su rectitud. La idea misma de ‘rectitud’ 
abstracta y los distintos grados de la emoción específica que ex
cita son los que constituyen específicamente el ‘sentimiento mo
ral’ o ‘conciencia’. Una acción parece denominarse con más pro
piedad ‘internamente recta’ 1 sólo en virtud del hecho de que 
el agente la ha previamente considerado como correcta; la idea 
de ‘rectitud’ o ‘corrección’ debe presentársele, pero no necesita 
forzosamente contarse entre sus motivos. Entendemos por hom
bre de ‘conciencia’ el que, cuando delibera, siempre tiene esta 
idea y no actúa hasta creer que su acción es correcta.

La presencia de esta idea y de su acción como motivo parecen 
haberse hecho más comunes en cuanto objetos de observación 
y recomendación, debido a la influencia del cristianismo; pero 
es importante observar que esta concepción —implicada en 
Kant— de que el motivo es lo único que el Nuevo testamento 
considera como intrínsecamente valioso, carece de fundamento. 
Parece poco dudoso que, cuando Cristo nos dice “Ama a tus 
semejantes como a ti mismo”, no da a entender únicamente lo 
que Kant llama “amor práctico” ; la beneficencia cuyo único 
motivo es la idea de su rectitud, o la emoción causada por tal 
idea. Entre las ‘disposiciones interiores’ cuyo valor inculca el 
Nuevo testamento, están incluidas las que Kant denomina “in
clinaciones naturales” , tales como la piedad, etc.

Pero, ¿qué diremos de la virtud cuando consiste en una dis
posición a ser llevado a la realización de deberes por esta idea? 
Parece difícil negar que la emoción excitada por la rectitud, co
mo tal, tenga algún valor intrínseco, y aún más difícil es negar que 
su presencia pueda elevar el valor de ciertos todos en que entra. 
Pero, por otra parte, no tiene ciertamente más valor que muchos 
de los motivos tratados en nuestra última sección — emociones de 
amor hacia cosas realmente buenas en sí. En cuanto a la afir
mación de Kant acerca de que sea lo único bueno,1 2 es incon
sistente con otras de sus propias concepciones. Pues, él cierta
mente considera mejor realizar las acciones a que ella nos em
puja, esto es, los deberes ‘materiales’, que omitirlas. Pero, si fue

1 Este sentido del término debe distinguirse, cuidadosamente, de aquel 
en que puede decirse que es ‘recta’ la intención del agente con tal que los 
resultados que se proponga sean los mejores posibles.

2 Kant, hasta donde sé, nunca sentó expresamente esta concepción; 
pero está aplicada, vertí gratia, en su argumento en contra de la hetero- 
nomja.
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ra mejor erí absoluto, entonces, estas acciones deberían ser o 
buenas en sí o buenas como, medios. La primera hipótesis es
taría en contradicción directa con el dicho de que este motivo 
era lo único bueno, y la última Kant mismo la excluye, puesto 
que mantiene que ninguna acción puede causar la existencia de 
este motivo. Puede también observarse que la otra exigencia, a 
saber, la de que es siempre buena como medio, tampoco puede 
mantenerse. Es tan cierto, como nada podría serlo, que acciones 
verdaderamente dañinas pueden hacerse por motivos de concien
cia, y que la conciencia no siempre nos dice la verdad acerca de 
qué acciones sean correctas. Ni puede mantenerse tampoco que 
es más útil que muchos otros motivos. Todo lo que puede admi
tirse es que es una de las cosas generalmente útiles.

El resto de lo que tengo que decir acerca de esos elementos 
de algunas virtudes que son buenas en sí y acerca de sus relativos 
grados de excelencia, así como la prueba de que todos juntos no 
pueden ser lo único bueno, puede diferirse hasta el siguiente 
capítulo.

109. Los principales puntos de este capítulo hacia los que 
quiero llamar la atención pueden resumirse como sigue: (1) se
ñalé primero cómo el tema de que se ocupa —esto es, los juicios 
éticos acerca de la conducta— encierra una cuestión totalmente 
distinta en género de las dos discutidas previamente, a saber, 
(a) ¿cuál es la naturaleza del predicado peculiar de la ética? 
y (b) ¿qué clases de cosas poseen este predicado? La ética prác
tica no pregunta ¿qué debe ser?, sino ¿qué debemos hacer?; pre
gunta qué acciones son deberes, qué acciones están correctas y 
cuáles erradas. Y todas estas preguntas sólo pueden responderse 
mostrando la relación de dichas acciones, en cuanto causas o 
condiciones necesarias, con lo que es bueno en sí. Las inquisi
ciones, pues, de la ética práctica caen por completo dentro de la 
tercera división de las cuestiones éticas, de las cuestiones que 
interrogan acerca de lo que sea bueno como medio o, lo que es 
equivalente, acerca de lo que es un medio para el bien, de lo que 
es causa o condición necesaria de las cosas buenas en sí (86-88). 
Pero (2) plantea esta cuestión casi exclusivamente en relación 
Gon las acciones que es posible a la mayoría de los hombres rea
lizar con tal que lo finieran, y, en relación con éstas, no pregunta 
únicamente cuál tenga algún resultado bueno o malo, sino cuál 
entre todas las acciones posibles para la volición en cualquier mo
mento producirá el mejor resultado total. Afirmar que una acción 
es un deber equivale a afirmar que es una tal acción posible, que
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siempre producirá, en ciertas circunstancias conocidas, mejores 
resultados que ninguna otra. Se sigue que las proposiciones uni
versales, de las que ‘deber’ es un predicado, lejos de ser evidentes 
de suyo, requieren siempre una prueba, que no está al alcance 
de nuestros presentes medios de conocimiento (89-92). Pero (3) 
todo lo que la ética ba intentado, o puede intentar, es mostrar 
que ciertas acciones, posibles mediante la volición, generalmente 
producen mejores o peores resultados totales que ninguna otra 
posible alternativa. Obviamente debe ser muy difícil mostrar 
esto, por lo que toca a los resultados totales, aun en un futuro 
comparativamente próximo; mientras que requiere una atención 
que no ha recibido el que lo que tiene los mejores resultados 
en tal futuro próximo, también tiene los mejores en conjunto. 
Si esto es verdad y si, concordemente, damos el nombre de ‘deber’ 
a acciones que generalmente produzcan, en un futuro próximo, 
mejores resultados totales que ninguna otra alternativa posible, 
puede ser posible demostrar que unas pocas de las más comunes 
reglas de deber son verdaderas; pero sólo en ciertas condiciones 
de la sociedad, que pueden presentarse más o menos umversal
mente en la historia. Tal demostración es sólo posible en algunos 
casos, sin un juicio correcto acerca de qué cosas son buenas o ma
las en sí; juicio que nunca ha sido ofrecido por los éticos. Por lo 
que toca a acciones cuya utilidad general se demuestra así, el indi
viduo debe siempre realizarlas; pero, en otros casos en que se ofre
cen por lo común reglas, debe más bien juzgar acerca de los proba
bles resultados en su caso particular, guiado por la concepción 
correcta de qué cosas son intrínsecamente buenas o malas (93- 
100). (4) A fin de poder mostrar que una acción es un deber, debe 
mostrarse que llena las condiciones anteriores; pero las acciones co
múnmente llamadas ‘deberes’ no las llenan más que las acciones 
‘expeditivas’ o ‘interesadas’. Llamándolas ‘deberes’ sólo damos a 
entender que tienen, como adición, ciertos predicados no éticos. 
Similarmente, con ‘virtud’ se da a entender principalmente una 
disposición permanente a realizar ‘deberes’ en este sentido res
tringido. Concordemente, una virtud, si es realmente virtud, debe 
ser buena como medio, en el sentido de que cumple con las 
condiciones anteriores; pero no es mejor como medio que las dis
posiciones no virtuosas. Generalmente no tiene valor en sí y, 
cuando lo tiene, está lejos de ser lo único bueno o el mejor de 
los bienes. De esta manera, ‘virtud’ no es, como se sostiene usual
mente, un predicado ético único (101-109).



C a p í t u l o  VI

E L  IDEAL

110. El  título  de este capítulo es ambiguo. Cuando llamamos 
‘ideal’ un estado de cosas, podemos entender esto de tres modos, 
que sólo tienen en común el que siempre queremos afirmar de 
dicho estado de cosas no sólo que es bueno en sí, sino que es 
bueno en sí en un grado mucho mayor que el de otras múltiples 
cosas. El primero de estos sentidos de ‘ideal’ es (1) al que la 
frase ‘el ideal’ más propiamente se adapta. Con esto se da a en
tender el mejor estado de cosas concebible, el summum bonum 
o bien absoluto. Es en este sentido en el que una correcta con
cepción del cielo sería una concepción correcta del ideal: damos a 
entender con ideal, un estado de cosas que sería absolutamente per
fecto. Pero esta concepción puede distinguirse muy claramente 
de la segunda, a saber, (2) la del mejor estado de cosas posible 
en este mundo. Esta segunda concepción puede identificarse con 
la que frecuentemente ha figurado en filosofía como ‘bien hu
mano’ o como el fin último hacia el que nuestra acción debe 
dirigirse. En este sentido es en el que se dice que las utopías 
son ideales. El creador de una utopía puede suponer que son 
posibles muchas cosas que, de hecho, no lo son; pero siempre 
supone que, por lo menos, ciertas cosas son imposibles gracias 
a las leyes naturales, y, por consiguiente, su construcción difiere 
esencialmente de otra que pudiera no tomar en cuenta todas las 
leyes naturales, a pesar de estar establecidas con certeza. A todas 
luces la pregunta ‘¿cuál es el mejor estado de cosas que podemos 
posiblemente originar?’ es muy distinta de la pregunta ‘¿cuál sería 
él mejor estado de cosas concebible?’ Pero, en tercer lugar, po
demos dar a entender, llamando ‘ideal’ un estado de cosas, sólo 
que (3) es bueno en sí en alto grado. Es obvio que la cuestión 
acerca de qué cosas sean ‘ideales’, en este sentido, debe respon-
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derse antes de que pretendamos planteamos qué es el bien ab
soluto o el bien humano. Este capítulo se ocupará principal
mente de ideal en este tercer sentido. Su objetivo principal es 
la obtención de una respuesta positiva a la cuestión fundamental 
de la ética: ‘¿Qué cosas son buenas o fines en sí?' Hasta ahora 
sólo hemos obtenido una respuesta negativa a tal pregunta: la 
respuesta de que el placer ciertamente no es lo único bueno.

111. He dicho que las respuestas correctas a las preguntas 
¿qué es el bien absoluto? y ¿qué es el bien humano? deben de
pender de una respuesta correcta a la cuestión anterior. Y, antes 
de proceder a discutirla, sería bueno señalar la relación que 
guarda con estas otras dos.

(1) Es muy posible que el bien absoluto pueda estar com
puesto enteramente de cualidades que no podemos ni siquiera 
imaginar. Esto es posible porque, aun cuando conocemos cierta
mente muchísimas cosas que son buenas-en-sí, y buenas en alto 
grado, sin embargo, lo que es mejor no contiene necesariamente 
todas las cosas buenas que hay. Que esto es así se desprende del 
principio explicado en el capítulo i (§$ 18-22), al que se propuso 
se destinara el nombre de ‘principio de las unidades orgánicas’. 
Éste es el principio de que el valor intrínseco de un todo no es 
idéntico con la suma de los valores de sus partes ni proporcional 
á ella. De esto se desprende que, aunque para obtener la mayor 
suma posible de valores de sus partes, el ideal debe contener ne
cesariamente todas las cosas que tienen valor intrínseco en cierta 
medida, el todo, empero, que contiene todas estas partes puede 
no ser tan valioso como otro todo del que se excluyeran ciertos 
bienes positivos. Pero, si un todo que no contiene todos los bie
nes positivos puede, no obstante, ser mejor que un todo que los 
contenga, eso implica que el mejor todo puede ser uno que 
no contenga ninguno de los bienes positivos con los que esta
mos familiarizados.

Es posible, en consecuencia, que no podamos descubrir qué 
es el ideal. Pero es claro que, a pesar de que no pueda negarse 
esta posibilidad, nadie tiene el derecho de afirmar que se cumple, 
que el ideal es algo inimaginable. No podemos juzgar acerca dé 
los valores comparativos de las cosas, a menos de que las cosas 
juzgadas estén en relación con nuestra mente. No podemos, por 
ende, tener autoridad para afirmar que nada que no podemos 
imaginar fuera mejor que algunas de las cosas que sí imaginamos; 
aunque no tenemos tampoco derecho para negar la posibilidad
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de que esto pudiera ser así. Consecuentemente, nuestra búsqueda 
del ideal debe limitarse a la búsqueda de ese todo, entre la to
talidad de los todos compuestos por elementos que nos son 
conocidos, que parece ser mejor que el resto. Nunca estaremos 
autorizados a afirmar que este todo sea la perfección; pero lo 
estaremos para afirmar que es mejor que cualquier otro que pu
diera rivalizar con él.

Pero, puesto que cualquier cosa que podamos pensar, con 
cierta razón, como ideal debe componerse de cosas que nos son 
conocidas, es patente que una valoración comparativa de éstas 
debe servirnos como instrumento principal para decidir qué es 
lo ideal. El mejor ideal que podamos construir será el del estado 
de cosas que contenga el máximo número de cosas poseedoras de 
valor positivo y no contenga nada malo o indiferente, con tal 
que la presencia de ninguno de estos bienes, o la ausencia de 
cosas malas o indiferentes, parezca disminuir el valor del todo. 
De hecho, el principal defecto de los intentos hechos por filó
sofos para construir un ideal, para describir el reino celestial, 
parece radicar en que omiten muchas cosas de verdadero gran 
valor positivo, aunque es obvio que esta omisión no intensifica 
el valor del todo. Cuando ocune así, puede afirmarse con con
fianza que el ideal propuesto no es ideal. Y el examen de bienes 
positivos que voy a emprender mostrará, según espero, que ningún 
ideal propuesto hasta ahora es satisfactorio. Se mostrará que los 
grandes bienes positivos son tan numerosos que cualquier todo 
que los contuviera debería ser de una vasta complejidad. Aunque 
este hecho toma difícil, o imposible —humanamente hablando—, 
decidir cuál es el ideal, cuál es absolutamente el mejor estado de 
cosas imaginable, basta para condenar esos ideales que han sido 
formados por omisión, sin que esta omisión haya tenido como 
consecuencia ninguna ganancia visible. Los filósofos parecen 
usualmente haber inquirido sólo por la mejor de las cosas indi
viduales, descuidando el hecho de que un todo compuesto de 
dos grandes bienes, aunque uno fuera obviamente inferior que 
el otro, puede, no obstante, parecer por sí mismo, a menudo, 
decididamente superior a cualquiera de los dos.

(2) Por otra parte, las utopías —los intentos de describir un cie
lo en la tierra— tienen no sólo este defecto, sino también el opues
to. Son elaboradas, por lo común, a partir del principio de omitir 
los grandes males positivos que existen en el presente, acompa
ñado de una concepción totalmente inadecuada de la bondad de 
los que retienen; los supuestos bienes que consideran son, en su
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mayor parte, cosas que en el mejor de los casos son medios para 
un bien; cosas como la libertad sin la que posiblemente nada 
verdaderamente bueno puede existir en este mundo; pero que 
no tienen ningún valor en sí mismas y de ningún modo llegan 
incluso a producir nada de valor. Sería necesario, en verdad, de 
acuerdo con el propósito de sus autores, cuyo objeto es meramente 
construir lo mejor posible en este mundo, que incluyeran en el 
estado de cosas que describen muchas otras que en sí son indi
ferentes, pero que, de acuerdo con las leyes naturales, parecen 
ser absolutamente necesarias para la existencia de todo lo que es 
bueno. Pero, de hecho, están prestos a incluir muchas cosas cuya 
necesidad no es de modo alguno aparente, en consonancia con 
la idea errada de que estas cosas son buenas-en-sí y no meramente, 
aquí y ahora, medios para un fin, mientras que, por otro lado, 
también omiten en su descripción grandes bienes positivos, cuyo 
logro parece tan posible como el de muchos de los cambios que 
preconizan. Es decir, las concepciones del bien humano yerran 
comúnmente no sólo, como las del bien absoluto, por omitir 
algunos grandes bienes, sino también por incluir cosas de manera 
indiferente. Ambas efectúan omisiones e inclusiones, en casos en 
que las limitaciones de la necesidad natural, mediante la conside
ración de las cuales se distinguen legítimamente de las con
cepciones sobre el bien absoluto, no justifican ni la omisión ni 
la inclusión. En realidad, es obvio que a fin de decidir correcta
mente a qué estado de cosas debemos aspirar, no sólo tenemos 
que considerar qué resultados no es posible alcanzar, sino tam
bién cuáles, entre los igualmente posibles, tienen el máximo valor. 
Con esta segunda investigación, la valoración comparativa de 
los bienes conocidos no guarda una conexión menos importante 
que la que guarda con la investigación del bien absoluto.

112. El método que debe emplearse, para decidir sobre la 
cuestión acerca de qué cosas tienen, y en qué grado, valor in
trínseco, ha sido ya explicada en el capítulo iii ($$ 55, 57). Para 
obtener una decisión correcta acerca de la primera parte de esta 
cuestión, es necesario considerar qué cosas son de tal índole que, 
si existen por sí, en aislamiento absoluto, debamos, no obstante, 
juzgar buena su existencia. Y, a fin de decidir acerca de los grados 
relativos del valor de cosas diferentes, debemos considerar de 
modo similar qué valor comparativo parece añadirse a la exis
tencia aislada de cada una. Al emplear este método, debemos 
guardarnos de dos errores que parecen haber sido las causas prin
cipales por las que se han viciado las conclusiones previas sobre
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el asunto. El primero de estos consiste en suponer que lo que 
parece absolutamente necesario, aquí y ahora, para la existencia 
de algo bueno —que no podemos realizar sin él— es, en conse
cuencia, bueno en sí. Si aislamos cosas tales como las que son 
meros medios para un fin y suponemos un mundo en el que 
sólo ellas existan y nada más, su intrínseca falta de valor se hace 
patente. En segundo término, tenemos un error más sutil que 
consiste en descuidar el principio de las unidades orgánicas. Este 
error se comete al suponer que si una parte de un todo no tiene 
valor intrínseco, el valor del todo debe radicar por completo 
en las otras partes. De este modo, por lo común se ha supuesto 
que si la totalidad de los todos valiosos pudiera considerarse como 
teniendo una, y sólo una, propiedad común, los todos deberían 
ser valiosos sólo porque poseen esta propiedad, y la ilusión se 
refuerza más si dicha propiedad parece, considerada en sí misma, 
tener más valor que las otras partes de semejantes todos consi
derados en sí mismos. Pero, si tomamos dicha propiedad aislada
mente y la comparamos con el todo de que forma parte, se hará 
patente que, al existir por sí, dicha propiedad no tiene ni siquiera 
tanto valor como el todo a que pertenece. Así, si comparamos el 
valor de una cierta cantidad de placer, que exista absolutamente 
por sí, con el valor de ciertos ‘goces’ que contengan una cantidad 
igual de placer, se hace patente que el ‘goce’ es mucho mejor 
que el placer y, también, en algunos casos, mucho peor. En tal 
caso, es obvio que el ‘goce’ no debe su valor únicamente al placer 
que contiene; aunque pueda fácilmente parecer así cuando con
sideramos los otros constituyentes del goce y nos pareciera ver 
que sin el placer no tienen ningún valor. Se hace manifiesto 
ahora, por el contrario, que el ‘goce’ entero debe su valor, igual
mente, a la presencia de otros constituyentes, aun cuando pueda 
ser cierto que el placer es el único constituyente que tiene cierto 
valor por sí. De modo similar, si se nos dice que todas las cosas 
deben su valor únicamente al hecho de que son ‘realizaciones 
del verdadero yo’, podemos fácilmente refutar esta proposición 
preguntando si el predicado que se da a entender con ‘realizando 
el verdadero yo’ —suponiendo que pudiera existir solo— tiene 
algún valor. O la cosa que ‘realiza el verdadero yo’ tiene valor 
intrínseco o no lo tiene; y si lo tiene, entonces no lo debe cierta
mente al hecho de que realiza el verdadero yo.

113. Si ahora usamos este método de aislamiento absoluto 
y nos guardamos de estos enores, se hace patente que la cuestión 
que tenemos que responder es mucho menos difícil que lo que

vi]
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nos harían esperar las controversias de la ética. Sin duda, una 
vez que el sentido de la cuestión se ha entendido claramente, 
darle respuesta, en sus principales rasgos, parece tan obvio que 
corre el riesgo de parecer una trivialidad. Las cosas más valiosas 
que conocemos o podemos imaginar son, con mucho, ciertos 
estados de conciencia que pueden, grosso modo, describirse 
como los placeres del trato humano y el goce de los objetos 
bellos. Nadie, probablemente, que se haya planteado la cuestión 
ha dudado nunca de que el efecto personal y la apreciación de 
lo que es bello en el arte o la naturaleza sean buenos en sí. Ni, 
si consideramos estrictamente qué cosas merecen tenerse pura
mente por mor de ellas, parece probable que haya alguien que 
piense que algo tiene casi un valor tan grande como las cosas 
que están incluidas bajo estos dos nombres. He insistido —en el 
capítulo iii— en que la mera existencia de lo que es bello parece 
tener algún valor intrínseco; pero pienso que Sidgwick tenía 
mucha razón, en la concepción ahí discutida, de que tiene valor 
la mera existencia de lo que es bello, pero tan poco como para 
ser desdeñable en comparación con el que adjudica a la con
ciencia de lo bello. Puede decirse que esta simple verdad es reco
nocida universalmente. Lo que no se ha reconocido es que es la 
verdad última y fundamental de la filosofía moral. Que es 
sólo por mor de estas cosas —a fin de que tantas de ellas como 
sea posible puedan existir en cierto tiempo— que cualquiera pue
de justificarse al cumplir cualquier deber público o privado; que 
son la raison d’étre de la virtud; que son ellas —estos todos com
plejos mismos y cualquier constituyente o característica de ellos— 
las que constituyen el fin último racional de la actividad hu
mana y el único criterio del progreso social; todas éstas parecen 
ser verdades que generalmente han sido pasadas por alto.

Que son verdades; que los afectos personales y los goces esté
ticos incluyen los mayores bienes, y los mayores con mucho que 
podamos imaginar, se hará, según espero, más claro en el curso 
de su análisis, que a continuación llevaré a cabo. Todas las cosas 
que he pretendido incluir en las descripciones anteriores son 
unidades orgánicas altamente complejas, y al discutir las con
secuencias que se desprenden de este hecho y los elementos de 
que se componen, espero al mismo tiempo confirmar a la vez que 
definir mi posición.

114. I. Me propongo comenzar examinando lo que he llamado 
goces estéticos; puesto que el caso de los afectos personales pre
senta algunas complicaciones adicionales. Universalmente se ad
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mite, según creo, que una apreciación apropiada de un objeto 
bello es una cosa buena en sí, y mi pregunta es: ¿Cuáles son los 
principales elementos incluidos en tal apreciación?

(1) Es claro que, en aquellos ejemplos de apreciación estética 
que yo creo más valiosos, está incluido no meramente un cono
cimiento limitado de lo que es bello en el objeto, sino también 
cierto género de sentimiento o emoción. No es suficiente que 
un hombre observe meramente las cualidades bellas de una pin
tura y conozca que son bellas para que pudiéramos otorgar a 
su estado anímico el más alto reconocimiento. Exigimos que 
aprecie también la belleza de lo que ve y conoce como bello; 
que sienta y vea su belleza. Con estas expresiones damos a en
tender ciertamente que debe tener una emoción apropiada frente 
a las cualidades bellas que conoce. Ocurre, tal vez, que todas 
las emociones estéticas tienen cierta cualidad común; pero es 
cierto que las diferencias en la emoción parecen corresponder a 
las diferencias en el género de la belleza percibida, y, al decir, 
que emociones diferentes son apropiadas para diferentes géneros 
de belleza, damos a entender que el todo constituido por con
ciencias de este tipo de belleza, junto con la emoción apropiada 
a ella, es mejor que si se ha experimentado otra emoción al con
templar este objeto bello. Concordemente, tenemos una gran 
variedad de emociones diferentes, cada una de las cuales es un 
constituyente necesario de algún estado de conciencia que juz
gamos bueno. Todas estas emociones son elementos esenciales de 
grandes bienes positivos, son partes de todos orgánicos que tienen 
un gran valor intrínseco. Pero es importante percatarse de que 
estos todos son orgánicos y que, por ende, no se sigue que la 
emoción, por sí misma, tenga ningún valor, ni tampoco que, si 
se dirigiera a un objeto diferente, el todo así constituido no pu
diera ser positivamente malo. De hecho, parece ser que si dis
tinguimos el elemento emocional, en cualquier apreciación es
tética, del elemento cognoscitivo que le acompaña y es conside
rado comúnmente, en realidad, como parte de la emoción, y si 
consideramos qué valor tendría este elemento emocional, exis
tiendo por sí, difícilmente pensaríamos que tiene un gran va
lor, y aun si lo tiene en absoluto. En cambio, si la misma 
emoción se dirige a un objeto diferente, si, por ejemplo, es ex
perimentada frente a un objeto positivamente feo, el estado en
tero de conciencia es a menudo positivamente malo en alto grado.
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115. (2) En el último parágrafo he señalado los dos hechos 
de que la presencia de alguna emoción es necesaria para otorgar 
un grado muy alto de valor a un estado de apreciación estética y 
de que, por otra parte, esta misma emoción, en sí, puede tener 
poco o ningún valor. De aquí se sigue que estas emociones dan 
a los todos de que forman parte un valor mucho mayor que el 
que ellas mismas poseen. Lo mismo es obviamente cierto del 
elemento cognoscitivo que debe combinarse con estas emociones 
a fin de constituir esos todos altamente valiosos. En el presente 
parágrafo intentaremos definir qué se da a entender con este 
elemento cognoscitivo, en la medida en que haga falta, para 
precavernos de un posible equívoco. Cuando hablamos de ver 
un objeto bello o, más generalmente, del conocimiento, o con
ciencia, de un objeto bello, podemos' dar a entender con estas 
expresiones algo que no forma parte de ningún todo valioso. En 
el uso del término ‘objeto’ se encierra una ambigüedad que pro
bablemente ha sido tan responsable de muchos graves errores 
cometidos en la filosofía y la psicología como cualquier otra 
causa particular. Esta ambigüedad puede fácilmente advertirse 
al considerar una proposición que, aunque constituya una con
tradicción en los términos, es obviamente cierta: cuando un hom
bre ve una pintura bella, puede no ver nada bello. La ambigüe
dad consiste en el hecho de que por ‘objeto’ de visión (o de co
nocimiento) puede entenderse o las cualidades realmente vistas o 
las cualidades poseídas por la cosa vista. Así, en nuestro caso, 
cuando se dice que la pintura es bella, se da a entender que con
tiene cualidades que son bellas, cuando se dice que el hombre 
ve la pintura, se da a entender que ve un gran número de las 
cualidades contenidas en la pintura, y cuando se dice que, no 
obstante, no ve nada bello, se da a entender que no ve esas cua
lidades de la pintura que son bellas. Por consiguiente, cuando 
calificamos el conocimiento de un objeto bello de esencial para 
la apreciación estética, debe entenderse que damos a entender 
sólo el conocimiento de las cualidades bellas poseídas por ese 
objeto y no el conocimiento de otras cualidades del objeto pose
sor. Esta distinción debe distinguirse cuidadosamente de la otra 
expresada más arriba con los términos ‘ver la belleza de una cosa’ 
y ‘ver sus cualidades bellas’. Con ‘ver la belleza de una cosa’ da
mos a entender usualmente el tener una emoción frente a sus 
cualidades bellas, mientras que en ‘ver sus cualidades bellas’ no 
incluimos ninguna emoción. Con el ‘elemento cognoscitivo’, que 
es igualmente necesario junto con la emoción para la existencia 
de una apreciación valiosa, doy a entender meramente el cono

[CAP.



EL IDEAL 181Vi]

cimiento efectivo, o la conciencia, de una o de todas las cualidades 
bellas de un objeto, es decir, de uno o de todos esos elementos 
del objeto que poseen cierta belleza positiva. Que un tal elemento 
cognoscitivo es esencial para un todo valioso, puede verse fácil
mente con sólo preguntar ¿qué valor deberíamos atribuir a la 
emoción adecuada que surge al escuchar la Quinta sinfonía de 
Beethoven, si tal emoción no estuviera en lo más mínimo acom
pañada de ninguna conciencia, sea de las notas o de las relaciones 
melódicas y harmónicas entre ellas? Si consideramos cuál sería 
el estado de un hombre que oyera todas las notas, pero no se 
percatara de ninguna de esas relaciones melódicas y harmónicas 
que son necesarias para la constitución de los más pequeños 
elementos bellos de la sinfonía, se podrá ver fácilmente que no 
basta el mero escuchar la sinfonía, así fuera incluso acompañado 
de la emoción apropiada.

116. (3) Conectada con la distinción ya señalada entre ‘ob
jeto’ en el sentido de las cualidades que de hecho se enfrentan 
a la mente, y ‘objeto’ en el sentido de la cosa entera que posee 
esas cualidades, se da otra distinción de la mayor importancia 
para el análisis correcto de los constituyentes necesarios de un 
todo valioso. Se piensa, común y correctamente, que ver belleza 
en una cosa que no la tiene es inferior, de alguna manera, a ver 
belleza en lo que realmente la tiene. Pero, bajo esta descripción 
particular de ‘ver belleza en lo que no la tiene’, pueden incluirse 
dos hechos diferentes y de muy distinto valor. Podemos dar a 
entender o bien la atribución de cualidades realmente bellas 
a un objeto que no las posee, o los sentimientos experimentados 
frente a cualidades que el objeto posee, pero que no son bellos 
en realidad; una emoción que es apropiada sólo a las cualidades 
realmente bellas. Ambos hechos ocurren muy frecuentemente, y 
en la mayoría de los ejemplos de emociones ambos ocunen juntos 
sin duda; pero son obviamente bien distintos, y tal distinción 
es de la mayor importancia para una estimación correcta de los 
valores. El primero puede llamarse un error de juicio y el se
gundo un error de gusto; pero importa percatarse de que el ‘error 
de gusto’ implica por lo común un juicio falso de valor, mientras 
que el ‘error de juicio’ es simplemente un juicio falso de hecho.

Ahora bien, el caso que yo he denominado error de gusto, a 
saber, en el que las cualidades reales que admiramos (sean o no 
poseídas por el ‘objeto’ ) son feas, puede no tener valor, excepto 
el que pueda pertenecer a la emoción por sí misma, y, en la 
mayoría, si es que no en todos los casos, es un mal positivo con
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siderable. En este sentido, pues, es indudablemente correcto 
pensar que ver belleza en una cosa que no la tiene presenta un 
valor inferior a ver belleza donde la hay realmente. Pero el otro 
caso es mucho más difícil. En este caso se presenta todo lo que 
hasta aquí he mencionado como necesario para la constitución 
de un gran bien positivo: se da un conocimiento de cualidades 
realmente bellas, junto con una apropiada emoción frente a ellas. 
No puede, por consiguiente, caber duda de que aquí tenemos 
un gran bien positivo. Pero, también se presenta algo más, a 
saber, una creencia en que estas cualidades bellas existen y en 
que existen en cierta relación con otras cosas, esto es, con algunas 
propiedades del objeto al que atribuimos estas cualidades, y el 
objeto de esta creencia, además, es falso. Podemos preguntar, 
respecto al todo así constituido, si la presencia de tal creencia y 
el hecho de que lo creído sea falso, tornan diferente su valor. 
Obtenemos, pues, tres casos diferentes de los que es muy im
portante determinar los valores relativos. Cuando se dan a la 
vez el conocimiento de las cualidades bellas y la emoción apro
piada, podemos también tener o (1) una creencia en la exis
tencia de estas cualidades, cuyo objeto, esto es, que existen, es 
verdadero, o (2) un mero conocimiento sin creencia, cuando es 
(a) verdadero, (b) falso, que exista el objeto de conocimiento 
esto es, las cualidades bellas, cuando no existen. La importancia 
de estos casos se desprende del hecho de que el segundo define 
los placeres de la imaginación, incluyendo una gran parte de la 
apreciación de esas obras de arte que son representativas; mien
tras que el primero hace contrastar con éstos la apreciación de 
lo que es bello en la naturaleza y en los efectos humanos. El 
tercero, por otra parte, contrasta con los otros dos, por quedar 
ejemplificado principalmente por lo que se denomina afecto 
errado, y es posible también que el amor a Dios, en el caso de 
un creyente, cayera bajo este rubro.

117. Ahora bien, estos tres casos —como he dicho— tienen algo 
en común, a saber, que en todos ellos tenemos un conocimiento 
de cualidades realmente bellas, junto con una emoción apro
piada frente a ellas. Pienso, no obstante, que no puede ponerse 
en duda (ni por lo común se hace) que los tres encierren grandes 
bienes positivos, esto es, todas las cosas de las que nos sentimos 
convencidos que merecen tenerse por mor de ellas. Y  pienso 
que el valor del segundo, en cualquiera de sus dos subdivisiones, 
es el mismo precisamente que el del elemento común a los tres. 
En otras palabras, en el caso de apreciaciones puramente ima
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ginarias, tenemos meramente el conocimiento de cualidades real
mente bellas junto con la emoción apropiada, y la cuestión 
acerca de si existe o no el objeto conocido parece aquí, donde 
no tenemos la creencia en su existencia o no existencia, que no 
tiene nada que ver con el valor del estado total. Pero me parece 
que los otros dos casos difieren a la vez, en valor intrínseco, de 
éste y de otro cualquiera, aun cuando el objeto conocido y la 
emoción apropiada fueran idénticos en los tres casos. Pienso que 
la presencia adicional de una creencia en la realidad del objeto 
torna el estado total mucho mejor, si la creencia es verdadera, 
y peor si es falsa. En pocas palabras, cuando se da una creencia, 
en el sentido en que creemos en la existencia de la naturaleza y 
los caballos y no creemos en la existencia de un paisaje ideal ni 
en la de los unicornios, la verdad de lo que es creído representa 
una gran diferencia por lo que toca al valor del todo orgánico. 
Si así fuera, habríamos vindicado la creencia de que el conoci
miento, en sentido ordinario, distinto, por una parte, de la creen
cia en lo que es falso y, por otra, de la mera percatación de lo 
que es verdadero, contribuye al valor intrínseco; que, por lo me
nos en ciertos casos, su presencia como parte, hace más va
lioso un todo que lo que sería sin ella.

Ahora bien, pienso que no puede caber duda alguna de que 
juzgamos que media una diferencia de valor, tal como la he in
dicado, entre los tres casos dichos. Pensamos que la contempla
ción emotiva de una escena natural, suponiendo que sus cuali
dades sean igualmente bellas, es, de algún modo, un estado me
jor de cosas que la contemplación de un paisaje pintado; pensa
mos que el mundo mejoraría si sustituyéramos las mejores obras 
del arte representativo por objetos reales igualmente bellos. Si
milarmente consideramos que un afecto o admiración errados, 
aun cuando el error implicado fuera un mero error de juicio y 
no un error de gusto, son desafortunados en cierta forma. Más 
aún, aquellos que, por lo menos, tienen un fuerte respeto a la 
verdad se inclinan a pensar que una mera contemplación poé
tica del reino de los cielos sería superior a la del creyente religio
so, si el reino de los cielos no existiera ni ahora ni en él futuro. 
Muchas personas, basadas en un juicio sobrio y reflexivo, senti
rían alguna vacilación en preferir la felicidad de un loco conven
cido de que el mundo es ideal, a la condición o de un poeta que 
imagina un mundo ideal o a la de ellos mismos en cuanto gozan 
y aprecian los menores bienes que existen y existirán. Pero, pata 
aseguramos de que estos juicios son realmente juicios de valor 
intrínseco acerca de la cuestión que se nos plantea, y para tener
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la satisfacción de que son correctos, es claramente necesario dis
tinguir nuestra cuestión de otras dos, que tienen una conexión 
importante con nuestro juicio total sobre los casos dichos.

118. En primer lugar, (a) es claro que, cuando creemos, la 
cuestión acerca de si lo que creemos es verdadero o falso tiene 
generalmente una conexión muy importante con el valor de nues
tra creencia como medio. Cuando creemos, somos capaces de ac
tuar sobre nuestra creencia de una manera en la que no actua
mos sobre nuestro conocimiento acerca de los eventos en una 
novela. La verdad de lo que creemos es, por consiguiente, muy 
importante para prevenir las penas de la desilusión y consecuen
cias todavía más serias. Podría pensarse que un apego errado es 
desafortunado sólo por esta razón; la que nos conduce a tomar en 
cuenta resultados que la naturaleza de sus objetos no asegura. 
Así también el amor de Dios, cuando —como es usual— incluye 
la creencia en que Él adjuntará a ciertas acciones ciertas conse
cuencias, bien sea en esta vida o en la futura, que el curso de la 
naturaleza no ofrece razón para esperar, puede conducir al cre
yente a realizar acciones cuyas consecuencias reales, suponiendo 
que no exista tal Dios, pueden ser mucho peores de las que de 
otro modo hubiera originado. Y podría pensarse que la única 
razón por la que hay que sostener que la belleza de la naturaleza 
es superior a un bello paisaje, o a una bella imaginación, con
siste en que su existencia asegurará la mayor permanencia y 
frecuencia de nuestra contemplación emocional de esta belleza. 
Es cierto indudablemente que la importancia principal del ma
yor conocimiento —de la verdad de la mayoría de las cosas en 
que creemos— radica, en este mundo, en sus ventajas extrínse
cas: es inmensamente valioso como medio.

En segundo lugar, (b) puede ser que la existencia de lo que 
contemplamos sea en sí misma un gran bien positivo, de tal mo
do que, por esta sola razón, el estado de cosas descrito al decir 
que el objeto de nuestra emoción existe realmente sería intrín
secamente superior a aquel en que no existiera. Esta razón de 
su superioridad tiene indudablemente una gran importancia en 
el caso de los afectos humanos, cuando el objeto de nuestra ad
miración son las cualidades mentales de una persona admirable; 
pues que dos personas tales existan es mucho mejor que si sólo 
existe una. Y diferenciaría también la admiración por la natura
leza inanimada de la admiración por sus representaciones artís
ticas, en la medida en que concediéramos poco valor intrínseco 
a la existencia de un objeto bello, fuera de toda contemplación
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de él. Pero hay que advertir que esta razón no daría cuenta de 
ninguna diferencia, en valor, entre el caso en que la verdad fue
ra creída y en el que fuera meramente conocida, fuera de toda 
creencia o no creencia. En otras palabras, en la medida de esta 
razón, la diferencia entre las dos subdivisiones de nuestra segun
da clase (la de la contemplación imaginativa) sería tan grande 
como la que media entre nuestra primera clase y la segunda sub
división de la segunda. La superioridad del mero conocimiento 
de un objeto bello cuando tal objeto existe también, sobre el 
mismo conocimiento cuando el objeto no existe, sería, bajo este 
concepto, tan grande como la del conocimiento de un objeto be
llo sobre la mera imaginación de él.

119. Estas dos razones para introducir diferencias entre el va
lor de los tres casos que estamos considerando, deben —digo— 
distinguirse cuidadosamente de aquellas cuya validez pongo aho
ra en duda, si es que hemos de obtener una respuesta correcta, 
concerniente a estas últimas. La cuestión que ahora planteo es 
si el todo constituido por el hecho de que se da una contempla
ción emotiva de un objeto bello que, a la vez, se cree que es y 
que es real, ¿no extrae parte de su valor del hecho de que el ob
jeto es real? Pregunto si el valor de este todo, en cuanto todo, 
¿no es mayor que el de aquellos que difieren de él, o bien por la 
falta de creencia, acompañada o no de verdad, o, dándose la 
creencia, por la mera ausencia de verdad? No pregunto ni si no 
es superior a ellos en cuanto medio (que lo es ciertamente), ni 
si no puede contener una parte más valiosa, a saber, la existencia 
del objeto en cuestión. Mi pregunta es sólo si la existencia de su 
objeto no constituye una adición al valor del todo, muy distinta 
de la adición constituida por el hecho de que este todo con
tenga una parte valiosa.

Si ahora planteamos esta cuestión, no puedo evitar pensar que 
recibirá una respuesta afirmativa. Podemos plantearla claramen
te con el método del aislamiento, y la única decisión debe de
pender de nuestro juicio reflexivo sobre ella, en cuanto se plan
tea de este modo claro. Debemos guardamos del sesgo produci
do por la consideración del valor como medio, suponiendo el ca
so de una ilusión tan completa y permanente como no son nun
ca las ilusiones en este mundo. Podemos imaginar el caso de una 
persona particular que se goce, durante la eternidad, en la con
templación de un escenario tan bello y de unas relaciones perso
nales tan admirables como puedan imaginarse, aunque el todo 
de los objetos de su conocimiento sea, no obstante, absolutamen
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te irreal. Pienso que hemos definitivamente de dar por sentado 
que la existencia de un universo que se compusiera sólo de una 
tal persona es en gran medida inferior en valor a otro en el que 
los objetos, en cuya existencia cree, existen realmente jus
to como lo cree. Y seria inferior no sólo porque carece
ría de los bienes que consisten en la existencia de los objetos en 
cuestión, sino, también, sólo porque esta creencia suya seria fal
sa. Se desprende que sería inferior por esta sola razón, si admiti
mos —lo que también me parece cierto— que el caso de una per
sona que meramente imaginara, sin creer, los objetos bellos de 
que se trata, seria inferior, aunque existieran estos objetos real
mente, al caso de una persona que también creyera en su exis
tencia. Pues aquí está presente todo el bien adicional que con
siste en la existencia de los objetos y, no obstante, parece haber 
todavía una gran diferencia de valor entre este caso y aquel en 
que su existencia es creída. Pero, pienso que mi conclusión pue
de, tal vez, exhibirse bajo una luz más favorable, si hacemos 
las siguientes consideraciones. (1) No me parece que la pequeña 
cantidad de valor que podemos conceder a la existencia de ob
jetos bellos inanimados, sea casi igual en cantidad a la diferen
cia que experimento como dada, entre la apreciación (acompa
ñada de creencia) de tales objetos, cuando existen realmente, y 
su apreciación puramente imaginaria, cuando no existen. Esta 
desigualdad es más difícil de verificar cuando se trata de una per
sona admirable, puesto que puede concederse un gran valor a 
esta existencia. No obstante, pienso que no es paradójico soste
ner que la superioridad del afecto recíproco —cuando ambos ob
jetos son valiosos y ambos existen— sobre un afecto unilateral 
—en que ambos son valiosos, pero sólo uno existe— no radica 
únicamente en el hecho de que, en el primer caso, tenemos dos 
cosas buenas en lugar de una, sino también en que cada una es 
tal como la otra la cree. (2) Me parece que la contribución im
portante al valor hecha por una creencia verdadera, puede verse 
claramente en el siguiente caso. Supóngase que un objeto o afec
to valiosos existan y se crea en ello, pero que se dé en este caso 
ese error de hecho de que las cualidades amadas, a pesar de ser 
exactamente iguales, no sean empero las mismas que existen. 
Puede fácilmente imaginarse este estado de cosas, y creo que no 
podemos evitar establecer que, aunque ambas personas existan 
aquí, no es sin embargo tan satisfactorio como si la misma per
sona amada, y que se cree que existe, fuera también la que real
mente existe.
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120. Si todo ocurriera así, habríamos añadido, en esta tercera 
sección, a nuestros dos resultados previos, un tercero acerca de 
que una creencia verdadera en la realidad de un objeto incre
menta mucho el valor de muchos todos valiosos. Así como, en 
las secciones (1) y (2), se sostuvo que las emociones estéticas y 
afectivas tienen poco o ningún valor sin el conocimiento de ob
jetos apropiados, y que el conocimiento de éstos tiene poco o 
ningún valor sin la emoción apropiada, de modo que el todo en 
que ambos se combinan tiene un valor que excede con mucho 
la suma de valores de sus partes, así, de acuerdo con esta sección, 
si se añadiera a estos todos la creencia verdadera en la realidad 
del objeto, el nuevo todo así formado tendría un valor que ex
cedería con mucho la suma obtenida de añadir el valor de la 
creencia verdadera, considerada en sí misma, al de nuestros to
dos originales. Este nuevo caso difiere sólo del primero en que, 
mientras que la creencia verdadera en sí tiene tan poco valor 
como cualquiera de los dos otros constituyentes tomados aisla
damente, tomados juntos, sin embargo, parecen formar un todo 
de gran valor, en tanto que no ocune esto con los dos todos que 
podrían formarse al añadir la creencia verdadera a cualquiera 
de los otros.

La importancia del resultado de esta sección parece radicar 
principalmente en dos de sus consecuencias. (1) Que suministra 
cierta justificación del inmenso valor intrínseco que usualmen
te se atribuye al mero conocimiento de algunas verdades y que 
ha sido expresamente atribuido a ciertas clases de conocimiento 
por Platón y Aristóteles. El conocimiento perfecto ha rivaliza
do, sin duda, con el amor perfecto, por ocupar el puesto de lo 
ideal. Si los resultados de esta sección son correctos, es manifies
to que el conocimiento, aunque tenga poco o ningún valor en 
sí, es un constituyente absolutamente esencial de los más altos 
bienes y contribuye inmensamente a incrementar su valor. Y  se 
hace manifiesto que esta función puede ser llevada a cabo no 
sólo por ese ejemplo de conocimiento que hemos principalmente 
considerado, a saber, por él conocimiento de la realidad del ob
jeto bello conocido, sino también por el conocimiento de la iden
tidad numérica de este objeto con lo que existe realmente y por 
el conocimiento de que la existencia de este objeto es verdade
ramente buena. Sin duda, todo conocimiento al que concierne di
rectamente la naturaleza de los constituyentes de un objeto be
llo, parecería capaz de incrementar grandemente el valor de la 
contemplación de este objeto, aunque tal conocimiento no tu
viera por sí mismo ningún valor. Y  (2) la segunda consecuencia
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importante que se desprende de esta sección es que la presencia 
de una creencia verdadera puede, a pesar de la gran inferioridad 
del valor de la emoción y la belleza de su objeto, constituir jun
to con ellos un todo de igual o superior valor que los todos en 
que la emoción y la belleza son superiores, pero en los que falta 
una creencia verdadera o se da una creencia falsa. De esta mane
ra podemos justificar la atribución de un valor igual o superior a 
la apreciación de un objeto real inferior, en cuanto se compara 
con la apreciación de un objeto muy superior que fuera una mera 
criatura de la imaginación. Así, una apreciación justa de la na
turaleza y de las personas reales puede conservar su igualdad con 
una apreéiación igualmente justa de los productos dé la imagi
nación artística, a pesar de que haya mayor belleza en la últi
ma. De modo similar, aunque pudiera admitirse que Dios es un 
objeto más perfecto que ningún ser humano real, el amor de 
Dios podría ser, no obstante, inferior al amor humano, si Dios 
no existe.

121. (4) A fin de redondear la discusión sobre esta primera 
clase de bienes —bienes que tienen una referencia esencial con 
los objetos bellos—, sería necesario intentar la clasificación y eva
luación comparativa de todas las diferentes formas de belleza, 
una tarea que pertenece propiamente al estudio llamado estética. 
Sin embargo, no me propongo emprender esta tarea. Sólo debe 
entenderse que intento incluir entre los constituyentes esencia
les de los bienes que he discutido, toda forma y variedad del ob
jeto bello sólo si es verdaderamente bello, y, si se entendiera 
esto, creo que podría verse que el consenso de la opinión acerca 
de lo que es positivamente bello y de lo que es positivamente 
feo, e incluso acerca de grandes diferencias en el grado de belle
za, basta para permitirnos esperar que no es necesario que erre
mos mucho en nuestros juicios acerca de lo bueno y lo malo. En 
todo lo que piensa como bello un número considerable de per
sonas, hay probablemente alguna cualidad bella, y las diferen
cias de opinión parecen deberse más a menudo a que se atiende 
exclusivamente, por parte de diferentes personas, a diferentes cua
lidades del mismo objeto, que al error positivo de suponer que 
una cualidad que es fea sea realmente bella. Cuando hay un ob
jeto que algunos piensan bello y otros niegan que lo sea, la ver
dad de lo que ocurre es que usualmente carece de alguna cua
lidad bella o está deformado por una fea que atrae la atención 
exclusiva de los críticos.

[cap.
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Puedo, sin embargo, establecer dos principios generales —co
nectados con los resultados de este capítulo— cuyo reconocimiento 
podría tener gran importancia para la investigación acerca de 
qué cosas son bellas. El primero de éstos es (1) una definición 
de la belleza, de lo que se da a entender cuando se dice que una 
cosa es verdaderamente bella. La falacia naturalista ha sido casi 
tan comúnmente conocida con respecto a la belleza como con 
respecto a lo bueno; su uso ha introducido tantos errores en la 
estética como en la ética. Se ha supuesto, incluso más común
mente, que lo bello puede definirse como lo que produce ciertos 
efectos en nuestros sentimientos, y frecuentemente se ha extraí
do la conclusión que se desprende de esto, a saber, que los jui
cios del gusto son meramente subjetivos, que la misma cosa pre
cisamente puede, de acuerdo con las circunstancias, ser a la vez 
bella y no serlo. Las conclusiones de este capítulo sugieren una 
definición de la belleza que puede explicar parcialmente y remo
ver por completo las dificultades que han conducido a este error. 
Parece probable que lo bello haya de definirse como aquello cuya 
contemplación admirativa es buena en sí. Es decir, afirmar que 
una cosa es bella equivale a afirmar que su conocimiento es un 
elemento esencial en uno de los todos valiosos que hemos estado 
discutiendo; de tal modo que la cuestión acerca de si es verda
deramente bello o no, depende de la cuestión objetiva acerca de 
si el todo en cuestión es o no es verdaderamente bueno y no de la 
cuestión acerca de si excita o no sentimientos particulares en 
determinadas personas. Esta definición tiene la doble garantía • 
de que da cuenta, a la vez, de la conexión aparente entre la bon
dad y la belleza, y de la no menos aparente diferencia entre es
tas dos concepciones. Parece a primera vista que es una extraña 
coincidencia que deba haber dos diferentes predicados objetivos 
de valor, ‘bueno’ y ‘bello’, que están, no obstante, relacionados 
de tal modo entre sí que todo lo que es bello es también bueno. 
Pero si fuera correcta nuestra definición, desaparecería lo asom
broso del asunto; puesto que deja sólo un predicado inanalizable 
de valor, a saber, ‘bueno’, en tanto que ‘bello’, aunque no idén
tico a él, ha de definirse con referencia a éste, siendo, pues, di
ferente y, al mismo tiempo, estando conectado con él. Dicho 
brevemente, bajo esta perspectiva, decir que una cosa es bella 
es decir no que sea indudablemente buena en sí, sino que es un 
elemento necesario de algo que lo es; demostrar que una cosa es 
verdaderamente bella es demostrar que un todo, con el que sostie
ne una particular relación en cuanto parte, es verdaderamente 
bueno. De este modo debemos explicar la inmensa predominan
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cia, entre los objetos comúnmente considerados como bellos, de 
objetos materiales, objetos de los sentidos externos, puesto que 
estos objetos, aunque tengan ellos mismos, como se ha dicho, 
poco o ningún valor intrínseco, entran como constituyentes esen
ciales en el amplio grupo de todos los que tienen valor intrín
seco. Estos todos mismos pueden ser también, y son, bellos; pero 
lo comparativamente raro que es considerarlos como objetos de 
contemplación, parece que basta para explicar la asociación de la 
belleza con los objetos externos.

En segundo término, (2) ha de observarse que los objetos 
bellos son, en su mayor parte, unidades orgánicas, en el sentido 
de que son todos de una gran complejidad, de índole tal que 
la contemplación de cualquier parte, en sí, puede no tener valor 
y que, no obstante, a menos que la contemplación del todo in
cluya la contemplación de esa parte, éste pierde su valor. De 
esto se desprende que no puede haber un criterio único de be
lleza. Nunca será verdadero decir: Este objeto debe su belleza 
únicamente a la presencia de esta característica; ni tampoco: 
Cuando esta característica esté presente, el objeto debe ser be
llo. Todo lo que puede ser verdadero es que determinados ob
jetos son bellos, porque tienen ciertas características, en el senti
do de que no lo serían a menos de que las tengan. Y es posible 
encontrar que ciertas características se presentan más o menos en 
todos los objetos bellos, y son, en este sentido, condiciones de 
belleza más o menos importantes. Pero es importante observar 
que las mismas cualidades que diferencian un objeto bello de 
todos los otros serían, si fuera verdaderamente bello, tan esencia
les para su belleza, como aquellas que posee en común con mu
chos otros. El objeto no tendría en mayor grado la belleza que 
posee sin sus cualidades específicas, que sin aquellas que son ge
néricas, y las cualidades genéricas, por sí mismas, fallarían de mo
do tan completo en dar belleza como las específicas.

122. II. Debe recordarse que inicié esta inspección de los gran
des bienes separados, dividiendo todos los más grandes bienes 
que conocemos en dos clases, la de los goces estéticos, por un 
lado, y la de los placeres del trato humano, por el otro. Pospuse 
la consideración de los últimos, apoyándome en que presentan 
complicaciones adicionales. Se hará evidente ahora en qué con
siste esta complicación adicional. Ya he sido obligado a tomarla 
en cuenta al discutir la contribución hecha al valor por la creen
cia verdadera. Consiste en el hecho de que en el caso del afecto 
personal, el objeto mismo no es meramente bello en tanto que
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posee poco o ningún valor intrínseco, sino en que tiene el mismo 
gran valor intrínseco, en parte por lo menos. Todos los consti
tuyentes que, según encontramos, son necesarios para los goces 
estéticos más valiosos, esto es, la emoción apropiada, el conoci
miento de cualidades verdaderamente bellas y la creencia verda
dera, son aquí igualmente necesarios; pero tenemos además el 
hecho adicional de que el objeto no sólo debe ser verdadera
mente bello, sino también verdaderamente bueno en un alto 
grado.

Es evidente que esta complicación adicional sólo se da, en la 
medida en que se incluyen en el objeto de afecto personal algu
nas de las cualidades mentales de la persona hacia la que se sien
te el afecto. Pienso que puede admitirse que, ahí donde el afecto 
es más valioso, la apreciación de las cualidades mentales debe 
formar parte de él, y que la presencia de esta parte hace mucho 
más valioso al todo, de lo que podría haber sido sin ella. Pero, 
parece muy dudoso si posee tanto valor como el todo en que 
está combinada, junto con una apreciación de la expresión cor
pórea apropiada frente a dichas cualidades mentales. Es cierto 
que en todos los casos reales de afecto valioso, las expresiones 
corporales del carácter, sean miradas, palabras o acciones, for
man parte del objeto hacia el que se siente el afecto, y que el 
hecho de su inclusión parece elevar el valor del estado total. Es 
muy difícil, sin duda, imaginar a qué se parecería el conocimien
to de solas las cualidades mentales, no acompañadas de ninguna 
expresión corpórea. Y en la medida en que logramos efectuar 
esta abstracción, parece tener ciertamente menos valor el todo 
considerado. Por ende, saco en consecuencia que la importancia 
de una admiración de las cualidades mentales admirables, radica 
principalmente en la inmensa superioridad del todo del que for
ma parte sobre otro del que estuviera ausente, y no en el alto 
grado de valor intrínseco que posea por sí misma. Parece incluso 
dudoso si posee en sí tanto valor como posee indudablemente la 
apreciación de la belleza meramente corporal, es decir, si la apre
ciación de lo que tiene gran valor intrínseco es tan valiosa como 
la apreciación de lo meramente bello.

Pero, además, si consideramos la naturaleza de las cualidades 
mentales admirables en sí, parece que su apreciación adecuada 
encierra una referencia a la pura belleza material, en otro sentido 
todavía. Las cualidades mentales admirables consisten en gran 
medida, si nuestras conclusiones previas son correctas, en una 
contemplación emocional de objetos bellos, y, por ende, su apre
ciación consistirá esencialmente en la contemplación de tal con
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templación. Es verdad que la más valiosa apreciación de las per
sonas parece consistir en la apreciación de su apreciación de otras 
personas; pero incluso aquí parece encerrarse una referencia a la 
belleza material, por lo que toca a la vez al hecho de que lo que 
es apreciado en última instancia puede ser la contemplación de 
lo que es meramente bello y al hecho de que la apreciación más 
valiosa de una persona parece incluir una apreciación de su ex
presión corporal. Sin embargo, aunque podamos admitir que la 
apreciación de la actitud de una persona frente a otras personas 
o, para poner un ejemplo, el del amor al amor, que es el más 
valioso bien que conocemos y más valioso todavía que el mero 
amor a la belleza, sin embargo, sólo podemos admitir esto, si se 
entiende que lo primero incluye lo último de modo directo, en 
distintos grados.

Por lo que toca a la cuestión acerca de cuáles sean las cualida
des mentales cuyo conocimiento es esencial para el valor del tra
to humano, es claro que incluyen, en primer lugar, todas esas 
variedades de apreciación estética que forman nuestra primera 
clase de bienes. Incluyen, por consiguiente, una gran variedad 
de emociones diferentes, cada una de las cuales es adecuada para 
una clase diferente de belleza. Pero debemos agregar a éstas la 
serie entera de emociones que son apropiadas para las personas 
y que son diferentes de las apropiadas para la mera belleza cor
poral. Debe también recordarse que justo como estas emociones 
tienen poco valor en sí y así como puede el estado anímico en 
que se dan tener un valor muy elevado o puede perderlo por 
completo y hacerse positivamente malo en alto grado, de acuer
do con que sean o no apropiados los distintos conocimientos que 
acompañan a las emociones, así también la apreciación de estas 
emociones, aunque puede tener algún valor en sí, puede, sin em
bargo, formar parte de un todo que tenga un enorme valor o 
ninguno en absoluto, de acuerdo con que se acompañe o no de 
una percepción de la adecuación de las emociones a sus objetos. 
Es obvio, por consiguiente, que el estudio de lo que es valioso 
en el trato humano constituye un estudio de extrema compleji
dad, y que puede haber un trato humano que tenga poco, nin
gún valor o sea positivamente malo. Aquí también, sin embargo, 
como ocurre con la cuestión acerca de qué sea bello, parece no 
haber razón para dudar que un juicio reflexivo decidirá, en lo 
principal, correctamente qué son bienes positivos e incluso cuá
les son las grandes diferencias de valor entre estos bienes. En 
particular, puede observarse que las emociones cuya contempla
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ción es esencial para los más grandes valores y que son tam
bién excitadas apropiadamente por tal contemplación, parecen 
ser aquellas que más se ensalzan por lo común bajo el nombre 
de afectos.

123. Ahora he completado mi examen de la naturaleza de esos 
grandes bienes positivos vjue no parecen incluir entre sus cons
tituyentes nada positivamente malo o feo, aunque incluyan mu
cho que es en sí indiferente. Deseo señalar ciertas conclusio
nes que parecen desprenderse en relación a la naturaleza del 
summum bonum o de ese estado de cosas que fuera el más per
fecto que pudiéramos concebir. Esos filósofos idealistas cuyas 
concepciones concuerdan más de cerca con aquellas por las que 
aquí se ha abogado, debido a que niegan que el placer sea lo 
único bueno y a que consideran que lo que es completamente 
bueno tiene cierta complejidad, han usualmente representado co
mo ideal un estado de existencia puramente espiritual. Conside
rando que la materia es esencialmente imperfecta, si es que no 
positivamente mala, han sacado la conclusión de que es nece
saria la ausencia total de todas las propiedades materiales para 
un estado de perfección. Ahora bien —de acuerdo con lo que se 
ha dicho—, esta concepción sería correcta en la medida que afir
me que cualquier gran bien debe ser mental y que una existen
cia puramente material puede, en sí, tener poco o ningún valor. 
La superioridad de lo espiritual sobre lo material se ha reivindi
cado ampliamente en este sentido. Pero, de esta superioridad no 
se desprende que un estado perfecto sea aquel del que se han 
excluido rígidamente todas las propiedades materiales; por el con
trario, si nuestras conclusiones son correctas, parecería ser que 
un estado de cosas en que estuvieran incluidas debería ser mu
cho mejor que un estado concebible del que estuvieran ausen
tes. A fin de ver que esto es así, lo principal que es necesario 
considerar es qué es exactamente lo que declaramos bueno cuan
do declaramos que la apreciación de la belleza en el arte y la na
turaleza lo es. Que esta apreciación es buena, no lo niegan la ma
yor parte de estos filósofos. Pero si lo admitimos, deberemos, en
tonces, recordar la máxima de Butler acerca de que “todo es lo 
que es y no otra cosa” . He tratado de mostrar, y pienso que es 
muy evidente como para ser discutido, que tal apreciación cons
tituye una unidad orgánica, un todo complejo, y que, en sus 
ejemplos menos dudosos, parte de lo incluido en este todo es 
un conocimiento de las cualidades materiales y, particularmente, 
de una amplia variedad de las que se denominan cualidades
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secundarias. Si, pues, es este todo el que conocemos que es bue
no y no otra cosa, entonces, conocemos que las cualidades ma
teriales, aun cuando carezcan completamente de valor en sí mis
mas, son, sin embargo, constituyentes esenciales de lo que está 
lejos de carecer de valor. Lo que sabemos que es valioso es la 
aprehensión de estas cualidades justamente y no de otras. Y, si 
nos proponemos substraérselas, entonces, lo que nos queda no 
es lo que sabemos que tiene valor, sino algo distinto. Debe ob
servarse que esta conclusión es válida, incluso si se discute mi 
propuesta acerca de que una creencia verdadera en la existencia 
de estas cualidades añade valor al todo en que está incluida. De
beríamos estar, sin duda, autorizados a afirmar que la existencia 
de un mundo material es algo totalmente indiferente para la 
perfección; pero quedaría aún el hecho de que sabemos que es 
bueno el conocimiento de las cualidades materiales (aunque sean 
puramente imaginarias). Debe, pues, admitirse so pena de auto- 
contradicción, so pena de sostener que las cosas no son lo que 
son sino algo distinto, que un mundo del que se hubieran des
terrado por completo las cualidades materiales sería un mundo 
que carecería de muchas, si es que no de todas aquellas cosas 
de las que sabemos con certeza que son grandes bienes. Que 
podría, sin embargo, ser un mundo mucho mejor que el que 
conservara estos bienes lo he admitido ya (§ 111 (1)) .  Pero, a 
fin de mostrar que un mundo semejante sería mejor así, es ne
cesario mostrar que la retención de estas cosas, aunque sean bue
nas en sí, disminuye en mayor grado el valor de un todo al que 
pueden pertenecer, que el que éste posee. La tarea de mostrar 
esto nunca ha sido intentada. Hasta que sea llevada a cabo, es
tamos autorizados a afirmar que las cualidades materiales son 
constituyentes necesarios del ideal; que, aunque algo enteramen
te desconocido pudiera ser mejor que un mundo que las contu
viera, o que contuviera algún otro bien que conociéramos, no 
tendríamos, sin embargo, razones para suponer que algo cual
quiera fuera mejor que un estado de cosas en que estuvieran in
cluidas. Negar y excluir la materia, equivale a negar y excluir 
lo mejor que conocemos. Que una cosa puede conservar su valor, 
aunque pierda algunas de sus cualidades, es enteramente falso. 
Lo único que es cierto es que la cosa que ha cambiado puede 
tener tanto o más valor que aquella que ha perdido cualidades. 
Lo que propongo es que nada que conozcamos que es bueno y 
no contiene cualidades materiales tiene tanto valor como para 
que le declaremos superior, por sí mismo, al todo que se cons
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tituiría al agregarle una apreciación de las cualidades materiales. 
No me interesa mucho discutir el que un bien puramente espi
ritual pueda ser la mejor de las cosas singulares, aunque, en lo 
dicho respecto a la naturaleza del afecto personal, he dado ra
zones para dudar de eso. Pero que, por agregarle cierta aprecia
ción de las cualidades materiales, que, aunque quizás inferior en 
sí, es ciertamente un gran bien positivo, obtengamos una mayor 
suma de bien tal que ninguna disminución correspondiente en 
el valor del todo en cuanto todo pueda equilibrar, esto —sos
tengo— no tenemos razones para ponerlo en duda.

124. A fin de completar esta discusión de los principales prin
cipios implicados en la determinación de valores intrínsecos, los 
principales tópicos restantes de que es necesario ocuparse pare
cen ser dos. El primero de éstos se refiere a la naturaleza de los 
grandes males intrínsecos, incluyendo los que he llamado males 
mixtos, es decir, esos todos malos que contienen, no obstante, 
como elementos esenciales, algunas cosas positivamente buenas 
o bellas. El segundo se refiere a la naturaleza de lo que similar
mente puedo denominar bienes mixtos, es decir, esos todos que, 
aunque intrínsecamente buenos en cuanto todos, contienen, sin 
embargo, como elementos esenciales, algunas cosas positivamen
te malas o feas. Se facilitaría en gran medida esta discusión, si 
se entendiera que uso dos términos ‘bello’ y ‘feo’ no necesaria
mente en referencia a cosas de la índole que de modo más na
tural se nos ocurren como ejemplos de lo que es bello y feo, 
sino de acuerdo con mi definición propuesta. De esta manera, 
usaré la palabra ‘bello’ para denotar aquello cuya contempla
ción admirativa es buena en sí, y ‘feo’ para denotar aquello cu
ya contemplación admirativa es mala en sí.

I. Por lo que toca, pues, a los grandes males positivos, pienso 
que es evidente que, si tomáramos todas las precauciones debí 
das para descubrir con precisión qué son estas cosas cuya exis
tencia, si existieran absolutamente por sí mismas, deberíamos 
juzgar como un gran mal, encontraríamos que la mayoría son 
todos orgánicos de la misma naturaleza exactamente que aque
llas que son los más grandes bienes positivos. Es decir, son cono
cimientos de algún objeto, acompañados de cierta emoción. Así 
como ni un conocimiento ni una emoción parecen, por sí, capaces 
de ser muy buenos, tampoco (con una excepción) ni un conoci
miento ni una emoción parecen, por sí, capaces de ser muy malos. 
Y así como el todo compuesto de ambos, incluso sin la adición
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de otro elemento, parece indudablemente capaz de ser muy bue
no, también semejante todo parece, por sí, capaz de ser muy ma
lo. Respecto al tercer elemento, discutido en cuanto a su capaci
dad de incrementar grandemente el valor de un bien, a saber, la 
creencia verdadera, parece tener diferentes relaciones con distin
tas clases de males. En algunos casos, la adición de una creencia 
verdadera a un mal positivo parece constituir un mal mucho 
peor; pero, en otros casos, no hay ninguna diferencia.

Los mayores males positivos pueden dividirse en las tres cla
ses siguientes:

125. (1) La primera clase se compone de esos males que pa
recen incluir siempre una contemplación gozosa o admirativa 
de cosas que son o malas o feas. Es decir, estos males se carac
terizan por el hecho de que incluyen precisamente la misma emo
ción, que es también esencial para los mayores bienes no mixtos, 
de los que se distinguen por el hecho de que esta emoción se 
dirige hacia un objeto inapropiado. En la medida en que esta 
emoción es o un objeto poco bueno en sí o poco bello, estos 
males constituyen, por ende, ejemplos de lo que he llamado ma
les ‘mixtos’; pero —como ya lo he dicho— parece muy dudoso 
que una emoción, aislada completamente de su objeto, tenga 
valor o belleza; no tiene ciertamente mucho valor ni mucha be
lleza. Sin embargo, es importante observar que las mismas emo
ciones, de las que a menudo se habla descuidadamente como si 
fueran las más o las únicas buenas, pueden ser constituyentes 
esenciales de los peores todos, y que, de acuerdo con la natura
leza del conocimiento que las acompaña, pueden ser las condi
ciones o del mayor bien o del mayor mal.

A fin de ilustrar la naturaleza de los males de esta clase to
maré dos ejemplos: la crueldad y la lascivia. Creo que podremos 
fácilmente aseguramos de que éstos representan grandes males 
intrínsecos, si imaginamos el estado de un hombre cuya mente 
sólo estuviera ocupada por alguna de estas pasiones, en su peor 
forma. Si consideramos, entonces, qué juicios deberíamos formar 
acerca de un universo que se compusiera únicamente de mentes 
ocupadas de esta manera, sin la más remota esperanza de que 
existiera jamás en él la menor conciencia de ningún otro objeto 
distinto de los propios de esas pasiones, o algún sentimiento di
rigido a ese objeto, creo que no podríamos evitar extraer la con
clusión de que la existencia de un tal universo constituiría un 
mal mucho peor que el de la existencia de ninguno en absoluto. 
Pero, si esto es así, se desprende que estos dos estados viciosos

[c a p .
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no son sólo —tal como se admite por lo común— malos como 
medios, sino también malos en sí. Creo que no es menos obvio 
que encierra en su naturaleza esa complicación de elemen
tos que he llamado amor a lo qué es feo o malo. Por lo que toca a 
los placeres de la lujuria, la naturaleza del conocimiento, me
diante cuya presencia han de definirse, es difícil de analizar en 
cierta medida. Pero, parece incluir, a la vez, conocimientos de 
sensaciones orgánicas y percepciones de estados corporales cuyo 
goce es ciertamente malo en sí. En la medida que se trata de 
ellos, la lascivia incluirá, pues, en su esencia, una contemplación 
admirativa de lo que es feo. Pero, en verdad, uno de sus más 
comunes ingredientes, en sus peores formas, es el goce provocado 
por el mismo estado anímico de otras gentes; en este caso inclu
ye también, en consecuencia, un amor a lo malo. Respecto a la 
crueldad, es fácil ver que el gozarse del dolor de otras gentes le 
es esencial, y —como veremos cuando consideremos el dolor— 
esto es ciertamente un amor a lo malo; mientras que, en tanto 
que incluye también un deleite provocado por los signos corpó
reos de la agonía, encierra también un amor a lo feo. En ambos 
casos, debe observarse que el mal de este estado se eleva no sólo 
al incrementarse el mal o fealdad del objeto, sino también al 
aumentar el goce.

Puede objetarse, en el caso de la crueldad, que nuestra des
aprobación, aun en un supuesto caso islado en el que no puede 
influirnos ninguna consideración acerca de su maldad como me
dio, puede, con todo, estar realmente dirigida al dolor de las per
sonas que causa deleite contemplar. Esta objeción puede res
ponderse, en primer lugar, haciendo notar que falla enteramente 
en explicar el juicio —que nadie, según creo, dejará de hacer si 
reflexiona— de que aun cuando la cantidad de dolor contempla
da sea la misma, mientras mayor sea el deleite de esta contem
plación, peor será el estado de cosas. Pero también puede respon
derse si nos percatamos de un hecho que fuimos incapaces de 
alegar al considerar la posibilidad similar respecto a los bienes, a 
saber, la posibilidad de que la razón, por la que atribuimos un 
valor mayor a un afecto valioso dirigido a una persona real, es 
que tomamos en cuenta el bien adicional que consiste en la exis
tencia de esa persona. Podemos —según creo— alegar, en el caso 
de la crueldad, que su odiosidad interna es igualmente grande, 
sea que el dolor contemplado exista realmente o sea puramente 
imaginario. Yo, por lo menos, soy incapaz de distinguir si, en 
este caso, tiene importancia la presencia de una creencia ver
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dadera para el valor intrínseco del todo considerado, aunque 
pueda indudablemente tener mucha para su valor como medio. 
Y lo mismo ocurre en relación con otros males de esta clase; soy 
incapaz de ver si una creencia verdadera en la existencia de sus 
objetos tiene alguna importancia para el grado de sus deméritos 
positivos. Por otra parte, la presencia de otra clase de creencias 
parece tener una considerable importancia. Cuando nos goza
mos de lo que es malo o feo, a pesar de nuestro conocimiento de 
lo que hacemos, el estado de cosas parece considerablemente 
peor que si no formáramos ningún juicio en absoluto acerca del 
valor del objeto. Y parece ser también el mismo caso, por extraño 
que parezca, cuando hacemos un juicio falso de valor. Cuando 
admiramos lo que es feo o malo, creyendo que es bello y bueno, 
esta creencia parece también agravar la vileza intrínseca de nues
tra condición. Debe entenderse, por supuesto, que, en ambos 
casos, dicho juicio es meramente lo que hemos denominado jui
cio de gusto, es decir, se ocupa con el valor de las cualidades 
realmente conocidas y no con el valor del objeto a que estas cua
lidades pueden correcta o erróneamente atribuirse.

Finalmente, debe mencionarse que los males de esta clase, 
además de su elemento emotivo (a saber, el goce y la admiración) 
que comparten con grandes bienes no mixtos, parecen también 
incluir alguna emoción específica que no entra del mismo modo 
en la constitución de ningún bien. La presencia de esta emoción 
específica parece ciertamente agravar la maldad del todo, aun
que no es claro que, por sí misma, sea mala o fea.

126. (2) La segunda clase de grandes males la constituyen in
dudablemente los males mixtos; pero los trataré después, porque, 
en cierto respecto, parecen ser lo opuesto a la clase que acabo 
de considerar. Así como es esencial, para esta última clase, que 
deba incluir una emoción adecuada al conocimiento de lo que es 
bueno o bello, pero dirigida hacia un objeto inapropiado, así 
es esencial, para esta segunda clase, que incluya un conocimiento 
de lo que es bueno o bello, pero acompañado de una emoción 
inapropiada. Para decirlo con pocas palabras, al igual que la úl
tima clase puede describirse como los casos de amor hacia lo 
que es malo o feo, así esta clase puede describirse como los casos 
de odio hacia lo que es bueno o bello.

Por lo que toca a estos males hay que hacer notar, primero, 
que los vicios del odio, la envidia y el desprecio, cuando son ma
los en sí, parecen ser ejemplos de ellos, y están frecuentemente 
acompañados por males de la primera clase, por ejemplo, cuan
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do se experimenta deleite ante el dolor de una buena persona. 
Cuando están acompañados así, el todo constituido entonces es 
indudablemente peor que si existieran cada uno por su lado.

Segundo, que, en su caso, una creencia verdadera en la exis
tencia de un objeto bueno o bello que es odiado, parece agra
var la maldad del todo en que está presente. Indudablemente 
también la presencia —como ocurre con nuestra primera clase- 
de una creencia verdadera, por lo que toca al valor de los obje
tos contemplados, incrementa el mal. Pero —al contrario de lo 
que ocurre con nuestra primera clase— un juicio falso de valor 
parece disminuirlo.

127. (3) La tercera clase de grandes males positivos parece 
ser la clase de los dolores.

Por lo que toca a éstos, debe observarse, en primer término, 
que, al igual que en el caso del placer, no es al dolor mismo, 
sino sólo a la conciencia del dolor mismo, hacia la que se diri
gen nuestros juicios de valor. Así como en el capítulo m se dijo 
que un placer, a pesar de lo intenso que sea, que nadie experi
menta, no es bueno en absoluto, del mismo modo parece que 
el dolor, a pesar de lo intenso que sea, del que no se tiene con
ciencia, no es malo en absoluto.

Por consiguiente, puede mantenerse que es sólo la conciencia 
de dolor intenso la que es un gran mal. Pero que éste, en sí, pue
da ser un gran mal no puedo evitar pensarlo. El caso del dolor, 
pues, parece diferir del caso del placer; pues la mera conciencia de 
placer, a pesar de su intensidad, no parece ser, en sí, un gran 
bien, aun si posee poco valor intrínseco. Para decirlo brevemen
te, el dolor (si entendemos con esta expresión la conciencia de 
dolor) parece ser un mal, en mayor medida que en la que es 
bueno el placer. Pero, si esto es así, entonces, debe admitirse 
que el dolor constituye una excepción a la regla que parece va
ler a la vez para todos los otros grandes males y para todos los 
otros grandes bienes, a saber, que todos son unidades orgánicas 
para las que son esenciales tanto un conocimiento del objeto, 
como una emoción dirigida hacia ese objeto. En el caso del do
lor y del dolor solo, parece ser verdad que un mero conocimien
to, en sí, pueda ser un gran mal. Es, sin duda, una unidad or
gánica; puesto que implica a la vez el conocimiento y el objeto, 
ninguno de los cuales en sí tiene mérito o demérito. Pero es me
nos unidad orgánica que algún otro gran mal y que algún otro 
gran bien, por lo que se refiere, a la vez, al hecho de que implica, 
además del conocimiento, una emoción dirigida hacia su objeto
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y también al hecho de que el objeto puede ser aquí absolutamen
te simple, mientras que en la mayoría, si no es que en todos los 
otros casos, el objeto mismo es altamente complejo.

Esta falta de analogía entre la relación del dolor con el mal 
intrínseco y del placer con el bien intrínseco, parece exhibirse 
también en una segunda conexión. No sólo ocurre que la con
ciencia de dolor intenso es, en sí, un gran mal, mientras que la 
conciencia de placer intenso no es, en sí, muy buena, sino que 
también la diferencia opuesta parece valer para la contribución 
que hacen al valor del todo, cuando se combinan respectivamen
te con otro gran mal o con un gran bien. Es decir, la presencia 
de un placer (aunque no en proporción con su intensidad) pa
rece aumentar el valor de un todo en el que esté combinado con 
alguno de los grandes bienes no mixtos que hemos considerado; 
incluso puede mantenerse que son sólo los todos en que esté in
cluido algán placer los que poseen algún gran valor. Es cierto, 
en todo caso, que la presencia de placer contribuye al valor de 
los todos buenos en una medida que rebasa excesivamente su 
propio valor intrínseco. Por el contrario, si un sentimiento de 
dolor se combinara con alguno de los estados anímicos malos 
que hemos considerado, la diferencia que introduce su presen
cia respecto al valor del todo, en cuanto todo, parece ser más 
para bien que para mal. En todo caso, el único mal adicional 
que introduce es el que por sí mismo constituye intrínsecamente. 
Así, mientras que el dolor es en sí un gran mal, pero no añade 
a la maldad del todo, en que está combinado con otra cosa ma
la, sino el mal en que consiste su propia maldad intrínseca. El 
placer, por el contrario, no es en sí un gran bien; pero añade a 
la bondad del todo, en el que está combinado con una cosa 
buena, algo aparte por completo de su propio valor intrínseco.

128. Pero, finalmente, debe insistirse en que el placer y el do
lor son completamente análogos en la medida en que no podemos 
suponer o que la presencia del placer haga siempre un estado de 
cosas mejor en conjunto o que la presencia del dolor lo haga 
siempre peor. Ésta es la verdad que está más expuesta a ser pa
sada por alto. Y, a causa de que esto es verdad, la teoría común 
de que el placer es lo único bueno y el dolor lo único malo tiene 
sus más graves consecuencias en los juicios errados de valor. No 
sólo no está lo placentero de un estado en proporción con su va
lor intrínseco, puede incluso añadir positivamente algo a su 
vileza. No consideramos la ira de un malvado menos vil y odio
sa porque experimente el más agudo deleite con ella, ni hay la
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menor necesidad, en lógica, de que debamos pensarlo, aparte de 
un tonto prejuicio a favor del placer. De hecho, parece ser que, 
cuando se añade el placer a un estado malo de alguna de nues
tras dos primeras clases, el todo así formado es siempre peor 
que si no hubiera habido placer. Similarmente ocurre con res
pecto al dolor. Si se añade dolor a un estado malo de cualquiera 
de nuestras dos primeras clases, el todo así formado es siempre 
mejor en cuanto todo, que si no hubiera habido dolor, aunque 
aquí, si el dolor fuera muy intenso, dado que es un gran mal, 
puede no ser mejor el estado en conjunto. De esta manera es como 
la teoría del castigo primitivo puede ser reivindicada. La inflicción 
de dolor a una persona cuyo estado anímico es malo, puede 
crear, si el dolor no es muy intenso, un estado de cosas que sea 
mejor en conjunto que si el estado anímico malo no hubiera 
sido castigado. Si tal estado de cosas puede constituir siempre 
un bien positivo, ésta es otra cuestión.

129. II. La consideración de esta otra cuestión pertenece pro
piamente al segundo tópico, cuya discusión fue pospuesta más 
arriba, a saber, al tópico de los bienes ‘mixtos’ . Se definieron los 
bienes ‘mixtos’ como cosas que, aunque positivamente buenas 
en cuanto todos, contienen, sin embargo, como elementos esen
ciales, algo intrínsecamente malo o feo. Parece haber ciertamen
te todos semejantes. Pero, para considerarlos propiamente, es 
necesario tomar en cuenta una nueva distinción — la distinción 
que se expresa justamente como mediando entre el valor que una 
cosa posee ‘en cuanto todo’, y el que posee ‘en conjunto’.

Cuando se definen los bienes ‘mixtos’ como cosas positiva
mente buenas en cuanto todos, la expresión es ambigua. Se da 
a entender que son positivamente buenas en conjunto; pero debe 
ahora observarse que puede decirse que el valor que posee una 
cosa en conjunto equivale a la suma del valor que posee en cuan
to todo, junto con los valores intrínsecos que puedan tener al
gunas de sus partes. De hecho, con el ‘valor que una cosa posee 
en cuanto todo’ pueden darse a entender dos cosas enteramente 
distintas. Puede darse a entender o (1) ese valor que surge úni
camente de la combinación de dos o más cosas, o (2) el valor 
total constituido por añadir a (1) los valores intrínsecos que pue
dan pertenecer a las cosas combinadas. El significado de la dis
tinción puede, quizá, verse más fácilmente si se considera el 
supuesto caso del castigo punitivo. Si es cierto que la existencia 
combinada de dos males puede constituir, no obstante, un mal 
menor que el que constituiría la existencia de cada uno separa
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damente, es claro que esto puede sólo ser porque surge de la 
combinación un bien positivo que es mayor que la diferencia 
entre la suma de los dos males y el demérito de cada uno sepa
radamente; este bien positivo sería, pues, el valor del todo, en 
cuanto todo, en el sentido (1). Empero, si este valor no fuera 
un bien tan grande, en la medida que es un mal la suma de dos 
males, sería claro que el valor del estado entero de cosas es un 
mal positivo, y este valor es el valor de un todo, en cuanto todo, 
en el sentido (2). Sea la concepción que se adopte por lo que 
toca al caso particular del castigo punitivo, es claro que tenemos 
aquí dos cosas distintas, respecto a cada una de las cuales puede 
plantearse una cuestión separada, en el caso de toda unidad orgá
nica. La primera de estas dos cosas puede expresarse como la 
diferencia entre el valor de la cosa entera y la suma de los va
lores de sus partes. Es claro que, cuando las partes tienen poco 
o ningún valor intrínseco (como ocurre con nuestra primera cla
se de bienes, J J  114, 115), esta diferencia será casi o absoluta
mente idéntica con el valor de la cosa entera. La distinción, por 
consiguiente, sólo cobra importancia en el caso de todos de los 
que una o más partes tienen un gran valor intrínseco, positivo 
o negativo. El primero de estos casos, el de un todo en que una 
parte tiene un gran valor positivo, se ejemplifica con nuestras 
segunda y tercera clases de bienes no mixtos (¡j§ 120, 122), y, 
similarmente, el summum bonum es un todo del que muchas 
partes tienen un gran valor positivo. Puede observarse que tales 
casos constituyen, también, objetos muy frecuentes e importan
tes del juicio estético; puesto que la distinción esencial entre los 
estilos ‘clásico’ y ‘romántico’ consiste en el hecho de que el pri
mero tiende a la obtención del mayor valor posible del todo, 
en cuanto todo, en el sentido (1), mientras que el último sacri
fica esto a fin de obtener el mayor valor posible de una parte 
que sea unidad orgánica. Se concluye que no podemos declarar 
ningún estilo necesariamente superior, puesto que un resultado 
igualmente bueno en conjunto, o ‘en cuanto todo’, en el senti
do (2), puede obtenerse por uno u otro método; pero el tempe
ramento distintivamente estético parece caracterizarse por la ten
dencia a preferir un buen resultado obtenido por el método clá
sico, que no un resultado igualmente bueno obtenido por el 
romántico.

130. Pero lo que tenemos ahora que considerar son casos de 
todos en los que una o más partes tienen un gran valor negativo; 
son grandes males positivos. Ante todo, nos detendremos en los
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casos más destacados, como el del castigo retributivo, en el que 
tenemos un todo compuesto exclusivamente de dos grandes ma
les positivos: la maldad y el dolor. ¿Puede un todo semejante 
ser positivamente bueno en conjunto?

(1) No veo razón para pensar que tales todos sean positiva
mente buenos en conjunto. Pero, del hecho de que puedan, no 
obstante, ser menos malos que alguna de sus partes tomadas 
aisladamente se desprende que poseen una característica que es 
muy importante para decidir correctamente acerca de cuestiones 
prácticas. Se concluye que, fuera por completo de las consecuen
cias o de algún valor que pudiera tener un mal como mero me
dio, puede valer la pena, dando por supuesto que ya exista un 
mal, crear otro; puesto que, mediante la mera creación de este 
segundo, puede constituirse un todo menos malo que si se hu
biera dejado existir por sí mismo el mal original. De modo 
similar, por lo que toca a la totalidad de todos que estoy a punto 
de considerar, debe recordarse que, si no son buenos cada uno 
en conjunto, sin embargo, cuando ya existe un mal —como exis
ten males en este mundo—, la existencia de la otra parte de 
estos todos constituirá una cosa deseable por mor de ella misma, 
es decir, constituirá, no meramente un medio para bienes futu
ros, sino uno de los fines que deben tomarse en cuenta al esti
mar qué es este estado mejor posible de cosas, frente al que toda 
acción correcta debe servir de medio.

131. (2) Pero, de hecho, no puedo evitar pensar que hay to
dos que contienen algo positivamente malo y feo y que, sin em
bargo, son grandes bienes positivos en conjunto. Parece, en ver
dad que a esta clase pertenecen principalmente esos ejemplos 
de virtud que contienen algo intrínsecamente bueno. No es ne- 
csario, por supuesto, negar que algunas veces están incluidos, en 
una disposición virtuosa, más o menos bienes no mixtos, como los 
que se discutió primero, es decir, un amor real hacia lo que es 
bueno o bello. Pero las disposiciones virtuosas típicas y caracterís
ticas, en la medida en que no son meros medios, parecen ser ejem
plos más bien de bienes mixtos. Podemos tomar como ejemplos 
(a) el valor y la compasión, que parecen pertenecer a la segun
da de las tres clases de virtudes distinguidas en el capítulo úl
timo (J 107), y (b) el sentimiento específicamente ‘moral’ con 
referencia al que se definió la tercera de esas tres clases (¡j 108).

El valor y la compasión, en la medida que contienen un estado 
anímico deseable, parecen implicar esencialmente el conocimien
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to de algo malo o feo. En el caso del valor, el objeto de cono
cimiento puede ser un mal de cualquiera de nuestras tres clases. 
En el caso de la compasión, el objeto propio es el dolor. Ambas 
virtudes, concordemente, deben contener precisamente el mis
mo elemento cognoscitivo que es también esencial para los ma
les de la clase (1). Y se distinguen de estos por el hecho de que 
la emoción dirigida a estos objetos es, en su caso, una emoción 
del mismo género de la que era esencial para los males de la 
clase (2). Dicho brevemente, así como los males de la clase (2) 
parecen consistir en un odio hacia lo que es bueno o bello, y los 
males de la clase (1) en un amor hacia lo que es malo o feo, así 
estas virtudes implican un odio hacia lo que es malo o feo. 
Ambas virtudes contienen, sin duda, también otros elementos, y, 
entre éstos, cada uno contiene su emoción específica; pero po
demos asegurarnos fácilmente de que su valor no depende úni
camente de estos otros elementos, si consideramos lo que debe
mos pensar de una actitud paciente o de retador desprecio fren
te a un objeto intrínsecamente bueno o bello, o del estado de 
un hombre cuya mente esté llena de piedad por la felicidad que 
causa una admiración valiosa. Sin embargo, la piedad por el su
frimiento inmerecido del prójimo, la paciencia frente a nuestro 
dolor, el odio retador hacia las disposiciones malas propias o aje
nas, parecen ser, sin duda, admirables en sí. Y, si lo son, hay co
sas admirables que se perderían si no conociéramos el mal.

De modo similar, el sentimiento específicamente ‘moral’, pa
rece incluir, en todos los casos en que posee un valor intrínseco 
considerable, un odio hacia los males de la primera y segunda 
clases. Es cierto que aquí es excitada la emoción por la idea de 
que una acción es correcta o está errada, y, por ende, el objeto 
de la idea que la excita no es generalmente un mal intrínseco. 
Pero, en la medida en que puedo verlo, la emoción con que un 
hombre consciente considera una acción real o imaginariamente 
correcta contiene, como elemento esencial, la misma emoción 
con que considera una acción errada; parece indudable que este 
elemento es necesario para tomar específicamente moral su emo
ción. Y la emoción específicamente moral, excitada por la idea 
de una acción errada, me parece que contiene de modo esencial 
un conocimiento más o menos vago de la índole de males intrín
secos, que son causados usualmente por acciones erradas, sea que 
estén o no causados por la acción particular de que se trata. De 
hecho, soy incapaz de distinguir, en sus rasgos principales, el 
sentimiento moral excitado por la idea de corrección o incorrec
ción, cuando es intensa, del estado total constituido por el cono-
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cimiento de algo intrínsecamente malo y por la emoción de odio 
hacia ello. Ni tiene nada de sorpresivo el que este estado mental 
deba ser el que principalmente se asocie con la idea de correc
ción, si reflexionamos sobre la naturaleza de esas acciones que 
más comúnmente se consideran como deberes. Pues la mayor 
parte de las acciones que comúnmente consideramos como de
beres son negativas. Lo que sentimos que es nuestro deber es 
abstenemos de alguna acción que nos tienta a cometer un fuerte 
impulso natural. Estas acciones erradas, en cuya evasión consiste 
el deber, son usualmente de tal índole que tienen inmediatamen- 

• te alguna mala consecuencia que se traduce en un dolor del pró
jimo, mientras que, en muchos ejemplos destacados, la inclina
ción que nos empuja a ellas es, en sí, un mal intrínseco que 
contiene —como cuando el impulso es la lujuria o la crueldad— 
un goce anticipado de algo malo o feo. Considerar que la ac
ción correcta implica, pues, muy frecuentemente, la supresión 
de un impulso malo, es necesario para explicar la plausibilidad de 
la concepción acerca de que la virtud consiste en el dominio 
de la pasión por la razón. Concordemente, la verdad parece ser 
que, cuando una fuerte emoción moral es excitada por la idea de 
corrección, esta emoción va acompañada por un vago conocimien
to de la índole de males usualmente suprimidos o evitados por 
las acciones que más frecuentemente se nos ocurren como ejem
plos de deber, y que esta emoción está dirigida hacia esta cuali
dad mala. Podemos, pues, concluir que la emoción específica
mente moral debe casi todo su valor intrínseco al hecho de que 
incluye un conocimiento de los males, acompañado por el odio 
de ellos. La mera corrección, sea atribuida con verdad o no a 
una acción, parece incapaz de constituir el objeto de una con
templación emocional que sea un gran bien.

132. Si esto fuera así, tenemos entonces, en muchos destaca
dos ejemplos de virtud, casos de todos enormemente buenos en 
sí, que, sin embargo, contienen el conocimiento de algo cuya 
existencia sería un gran mal; el valor de un gran bien depende 
absolutamente de que incluya algo malo o feo, aunque no deba 
únicamente su valor a este elemento que contiene. En el caso 
de virtudes, este objeto malo, en general, existe realmente. Pero 
no parece haber razón para pensar que, cuando existe, el entero 
estado de cosas así constituido sea, por consiguiente, el mejor 
en conjunto. Lo que parece indudable es sólo que la contem
plación sentimental de un objeto, cuya existencia sería un gran 
mal o es fea, puede ser esencial para un todo valioso. Tenemos
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otro ejemplo indudable de esto en la apreciación de la tragedia. 
Pero, en la tragedia, los sufrimientos de Lear y el vicio de Yago 
pueden ser puramente imaginarios. Y parece cierto que, si exis
tieran realmente, el mal así existente, aunque deba restarse del 
bien que consiste en un sentimiento adecuado frente a ellos, no 
añade ningún valor positivo a ese bien ya bastante bueno como 
para equilibar tal pérdida. Parece, por supuesto, que la existen
cia de una creencia verdadera en el objeto de estos bienes mix
tos añade algún valor al todo en el que está combinada con ellos; 
una compasión consciente del sufrimiento real parece ser me
jor, en cuanto todo, que una compasión de sufrimientos mera
mente imaginarios. Y esto puede muy bien ocurrir, aun cuando 
el mal implicado en el sufrimiento real torne al estado de cosas 
malo en conjunto. Parece ser cierto que una creencia falsa en la 
existencia real de su objeto constituye un bien mixto peor que 
si nuestro estado anímico fuera el que normalmente considera
mos como pura ficción. Concordemente, podemos concluir que 
los únicos bienes mixtos que son positivamente buenos en con
junto, son aquellos en los que el objeto es algo que sería un gran 
mal, si existiera, o que es feo.

133. Por lo que toca, pues, a estos bienes mixtos, que consis
ten en una actitud anímica apropiada frente a cosas malas o 
feas, y que incluyen entre ellos la mayor parte de tales virtu
des que poseen algún valor intrínseco, parecen merecer subra
yarse las siguientes tres conclusiones:

(1) Parece no haber razón para pensar que cuando el objeto 
es una cosa mala en sí, que realmente existe, el estado total de 
cosas sea siempre positivamente bueno en conjunto. La actitud 
mental apropiada frente a un mal realmente existente contiene, 
por supuesto, un elemento que es absolutamente idéntico con 
la misma actitud frente al mismo mal cuando es puramente ima
ginario. Este elemento, que es común a ambos casos, puede ser 
un gran bien positivo en conjunto. Pero no parece haber razón 
para dudar de que —cuando el mal es real— el monto de este 
mal real es siempre suficiente para reducir la suma total de va
lor a una cantidad negativa. Concordemente, no tenemos razón 
para sostener la paradoja de que un mundo ideal sea aquel en 
que deben existir el vicio y el sufrimiento, a fin de que pueda 
contener los bienes que consisten en una emoción apropiada 
frente a ellos. No constituye un bien positivo el que exista el 
sufrimiento para que podamos compadecemos de él, o la maldad
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para que podamos odiarla. No hay razón para pensar que nin
gún mal pueda estar contenido en el ideal. Se concluye que no 
podemos admitir la validez real de ninguno de los argumentos 
usados comúnmente por la teodicea; ninguno de tales argumen
tos logra justificar el hecho de que exista aun el menor de los 
muchos males que este mundo contiene. Lo más que puede de
cirse en favor de tales argumentos es que, cuando recurren al 
principio de la unidad orgánica, su recurso es válido en principio. 
Puede ocurrir que la existencia del mal sea necesaria, no sólo 
como un medio, sino analíticamente, para la existencia del ma
yor bien. Pero no tenemos razón para pensar que ocurre así en 
cualquier ejemplo.

Pero, (2) hay razones para pensar que el conocimiento de co
sas malas o feas, que son puramente imaginarias, es esencial pa
ra el ideal. En este caso, el peso de la prueba radica en el otro 
método. No puede ponerse en duda que la apreciación de una 
tragedia sea un gran bien positivo. Y  parece igualmente cierto 
que las virtudes de la compasión, el valor y la autarquía contie
nen tales bienes. Frente a todas éstas, el conocimiento de las 
cosas, que serían buenas si existieran, es analíticamente necesa
rio. Aquí tenemos, pues, cosas cuya existencia debe añadir un 
valor a cualquier todo en que estén contenidas. Tampoco po
demos estar seguros de que ningún todo en el que se omitieran 
ganaría, como consecuencia, más valor en cuanto todo que el 
que perdería con su omisión. No tenemos razón para pensar 
que ningún todo que no las contenga sea tan bueno en conjunto 
como el todo en que prevalecieran. Las razones en favor de su 
inclusión en el ideal son tan fuertes como las que hay en favor 
de la inclusión de las cualidades materiales (§ 123, supra). Contra 
la inclusión de estos bienes no puede alegarse nada, excepto 
una mera probabilidad.

Finalmente, (3) es importante insistir en que —como hemos 
dicho más arriba— estas virtudes mixtas poseen un gran valor 
práctico, en adición al que poseen o en sí mismas o como me
ros medios. Cuando existen males, como en este mundo, el he
cho de que sean conocidos y apreciados propiamente constituye 
un estado de cosas que posee mayor valor en cuanto todo que 
incluso la misma apreciación de males puramente imaginarios. 
Este estado de cosas, se ha dicho, nunca es positivamente bueno 
en conjunto; pero cuando el mal que reduce su valor total a una 
cantidad negativa ya existe de modo inevitable, hacer prevale
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cer el valor intrínseco que le pertenece en cuanto todo producirá, 
obviamente, un estado mejor de cosas que si hubiera existido el 
mal en sí separado por completo del elemento bueno que contiene 
y que es idéntico con la apreciación de males imaginarios, y 
separado de algunas consecuencias ulteriores cuya existencia pueda 
producir. Sucede aquí lo mismo que con el castigo retributivo. 
Cuando ya existe un mal, está bien que haya de tenérsele com
pasión o que sea odiado o soportado, de acuerdo con su natura
leza, de la misma manera que puede estar bien que sean casti
gados algunos males. Por supuesto, como en todos los casos prác
ticos, a menudo ocurre que el logro de este bien es incompati
ble con el logro de otro bien mayor. Pero importa insistir en 
que aquí tenemos un valor intrínseco real, que debe ser tomado 
en cuenta al calcular ese mayor saldo de valor intrínseco que 
es nuestro deber producir.

134. Ahora he completado las observaciones que me parecían 
más necesarias de hacer tocante a los valores intrínsecos. Es obvio 
que, para responder propiamente la pregunta fundamental de la 
ética, queda por salvar un campo de investigación tan amplio y 
difícil como el que se le señaló a la ética práctica en este capítulo 
último. Queda tanto por decir acerca de qué resultados sean 
intrínsecamente buenos y en qué grados, como acerca de qué 
resultados nos sea posible producir; ambas cuestiones exigen, y 
recompensarán, una investigación igualmente paciente. Muchos 
de los juicios que he hecho en este capítulo parecerán, sin duda, 
indebidamente arbitrarios. Debe confesarse que algunas de las 
atribuciones de valor intrínseco que me parecen verdaderas no 
exhiben esa simetría y sistematización que se exige de los filósofos. 
Pero, si se alega esto como objeción, puedo señalar respetuosa
mente que no constituye ninguna. No tenemos autorización nin
guna para suponer que la verdad acerca de algún asunto exhiba 
una simetría tal como la que pedimos, o (para decirlo con la vaga 
frase común) que posea alguna forma particular de ‘unidad’. 
Buscar ‘unidad’ y ‘sistema’, a expensas de la verdad, no constituye 
—sostengo— el asunto propio de la filosofía, a pesar de lo uni
versal que haya sido la práctica de los filósofos. Y que todas las 
verdades acerca del universo tengan entre sí todas esas variadas 
relaciones que pueden darse a entender con ‘unidad’, sólo puede 
legítimamente afirmarse cuando hayamos distinguido cuidadosa
mente esas variadas relaciones y hayamos descubierto qué son 
esas verdades. En particular, no podemos estar autorizados para 
afirmar que las verdades éticas están ‘unificas’ de algún modo
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particular, excepto mediante una investigación guiada por el 
método que he tratado de seguir y ejemplificar. El estudio de la 
ética sería, indudablemente, mucho más simple, y sus resultados 
serían más ‘sistemáticos’ si, por ejemplo, el dolor fuera malo en 
la misma medida exactamente en que es bueno el placer; pero 
no tenemos ninguna razón para suponer que el universo es de tal 
índole que las verdades éticas puedan exhibir este género de si
metría. Ningún argumento en contra de mi conclusión acerca de 
que el dolor y el placer no se corresponden en esta forma puede 
tener peso, si antes no examina cuidadosamente los ejemplos 
que me han llevado a extraerla. No obstante, me contento con que 
los resultados de este capítulo se tomen más bien como una ilus
tración del método que debe seguirse para responder la pregunta 
fundamental de la ética, y de los principios que deben observarse, 
que como el ofrecimiento de una respuesta correcta a la pregunta. 
Que las cosas intrínsecamente malas o buenas son muchas y varia
das, que la mayoría de ellas son ‘unidades orgánicas’ en el sentido 
peculiar y definido que he dado a esta expresión, y que nuestros 
solos medios de decidir acerca de su valor intrínseco y su grado 
consisten en distinguir cuidadosa y exactamente qué es la cosa 
acerca de la que planteamos la cuestión y en ver, entonces, si ad
mite o no el predicado único ‘bueno’ en algunos de sus varios gra
dos, éstas son las conclusiones sobre cuya verdad deseo insistir. De 
modo similar, en este capítulo último, respecto a la pregunta ‘¿qué 
debemos hacer?’ he tratado más bien de mostrar exactamente cuál 
es el sentido de la cuestión y cuáles dificultades hay que enfrentar 
para responderla, que de probar que son verdaderas algunas res
puestas particulares. Puede considerarse que el principal resultado 
de los capítulos precedentes consiste en que estas dos cuestiones, 
teniendo precisamente la naturaleza que les he asignado, son las 
cuestiones que la ética tiene que responder. Éstas son las cues
tiones que siempre ha tocado responder a los filósofos de la 
ética, aunque no hayan reconocido en qué consistía su interrogante, 
qué predicado afirmaban que se adjuntaba a las cosas. La práctica 
de preguntar qué cosas son virtudes o deberes, sin distinguir qué 
significan estos términos; la práctica de preguntar qué debe ser 
aquí y ahora, sin distinguir si como medio o como fin, por mor de 
sus resultados o por mor de sí; la búsqueda de un criterio único 
de lo recto o errado, sin reconocer que para descubrir un criterio 
debemos conocer primero qué cosas son rectas o están erradas, y 
el descuido del principio de las ‘unidades orgánicas’; estas fuentes 
de error han predominado hasta ahora, casi umversalmente en la
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ética. El tratar conscientemente de evitarlas todas y de plantear, 
por lo que toca a todos los objetos ordinarios de juicios éticos, 
estas dos cuestiones, y sólo éstas, ‘¿tiene valor intrínseco?’ y ‘¿es 
un medio para lo mejor posible?’, este intento, por lo que sé, es 
enteramente nuevo. Y sus resultados, cuando se comparan con los 
que nos presentan habitualmente los filósofos de la moral, son, 
en realidad, bastante sorprendentes; pero no parecerán —me 
aventuro a esperarlo y creerlo— muy extraños para el sentido 
común. Sería muy de desear, según pienso, que el trabajo 
de ordinario dedicado a responder tales cuestiones como las de 
si ciertos ‘fines’ son más o menos ‘comprensivos’, o más o menos 
‘consistentes’ uno con otro —cuestiones que, incluso si se les 
diera un sentido preciso, son totalmente impertinentes para de
mostrar una conclusión ética—, sé consagrara a la investigación 
separada de estos dos patentes problemas.

135. El principal objetivo de este capítulo ha sido definir grosso 
modo la clase de cosas entre las que podemos esperar encontrar 
o grandes bienes intrínsecos o grandes males intrínsecos, y señalar 
particularmente que hay una gran variedad de cosas semejantes 
y que las más simples de ellas son, con una excepción, todos alta
mente complejos, compuestos de partes que tienen poco o ningún 
valor en sí. Todas esas cosas implican la conciencia de un objeto, 
que en sí es altamente complejo, y casi todas implican también 
una actitud emocional frente a su objeto; pero, aunque poseen 
ciertas características en común, la gran variedad de cualidades 
respecto a las que difieren una de otra son igualmente esenciales 
para su valor; ni el carácter genérico de todas, ni el específico de 
cada una, es muy bueno o muy malo en sí; su valor, o demérito, 
lo deben, en cada caso, a la presencia de ambos. Mi discusión 
se divide en tres partes principales, que tratan respectivamente 
(1) de los bienes no mixtos, (2) de los males y (3) de los bienes 
mixtos. (1) Puede decirse que todos los bienes no mixtos con
sisten en el amor a las cosas bellas o a las personas buenas; pero 
el número de los diferentes bienes de esta clase es tan grande 
como el de los objetos bellos y se diferencian también unos de 
otros en virtud de las diferentes emociones apropiadas para dife
rentes objetos. Estos bienes son indudablemente buenos, aun 
cuando sean imaginarias las personas o cosas amadas; pero se 
alegó que, cuando la persona —o cosa— es real y se cree que lo es, 
estos dos hechos juntos, cuando se combinan con el mero amor 
por dichas cualidades, constituyen un todo que es mucho mejor 
que ese mero amor que posee un valor adicional muy distinto
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del que pertenece a la existencia del objeto, cuando ese objeto 
es una buena persona. Finalmente, se señaló que el amor por 
las cualidades mentales en sí no parece ser un bien tan grande 
como el dirigido hacia las cualidades mentales y materiales jun
tas y que, en ningún caso, un número inmenso de las mejores 
cosas constituyen, o incluyen, un amor hacia las cualidades ma
teriales (113-123). (2) Puede decirse que los grandes males con
sisten o (a) en el amor hacia lo que es malo o feo, o (b) en el 
odio hacia lo que es bueno o bello, o (c) en la conciencia de 
dolor. Así, pues, la conciencia de dolor, si fuera un gran mal, 
constituye la única excepción a la regla de que todos los grandes 
bienes y grandes males encierran al par un conocimiento y una 
emoción dirigidos hacia su objeto (124-128). (3) Los bienes 
mixtos son los que incluyen algún elemento que es malo o feo. 
Puede decirse que consisten o en un odio hacia lo que es feo o 
hacia los males de las clases (a) y (b), o bien en la compasión 
por el dolor. Pero, cuando incluyen un mal que realmente existe, 
su demérito parece ser siempre lo suficientemente grande como 
para elevar el valor positivo que poseen (129-133).
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136, 137, 141, 171. 
evolución, 43-45, 51-55. 
evolucionista, 43, 47, 49, 51, 54, 

55.
existir-existencia: distinto de ser, 

105, 106; juicio acerca de la, 117- 
119; su relación con los valores, 
109-116, 119, 120, 182-186, 193,
197, 202-203, 205-207, 211. 

expeditivo, 158-160, 171.

fealdad, 196-198, 201, 203-205, 207. 
ficción, 115, 116.
fin : =efecto, 29; — bueno en sí’, 

16, 22, 61-63, 68, 69, 75, 76, 
78, 80, 89, 90; distinto de ‘bue
no como medio’, 22, 68, 70, 75, 
76, 84, 85, 89, 90, 100, 101, 163, 
164, 168, 203, 209; ‘último’, 
48, 78-80, 90, 91, 94-96, 173, 
178; que ‘nunca justifica los me
dios’, 139, 140, 153, 154; =ob- 
jeto de deseo, 65, 67-69.

gozo, 73, 90, 178, 196; estético, 
177, 178, 190 (ver: emoción); 
del mal y de la fealdad, 196-
198, 205; sexual, 89, 90. 

G reen, T. H., 131, 132. 
gusto, error de, 181, 182, 198. 
G uyau, M., 43.

hábito, 162, 165-167. 
hedonismo, 37, 49, 57-61, 85, 86, 

90, 102, 103, 164; egoísta, 16; 
ético, 67, 137; intuicionista, 57, 
70-72, 137; naturalista, 43, 47, 
50, 51, 65, 98, 99; psicológico, 
16, 65, 66, 70; universal, 97. 

Hegel, 27, 30, 105. 
heterónomo, 120, 121. 
hipotéticas, leyes, 20, 147.
H obbes, 91. 
honestidad, 165, 166.

ideal: tres significados de, 173, 174; 
el, 173, 175, 193-195, 206, 207; 
idealidad, 123, 193. 

imaginación (su valor), 182-185, 
197, 205, 207, 210. 

imperativo, 122. 
intención, 169 n.
interés, 96, 97; idea de, 91-93, 100, 

161; distinto de ‘deber’, 161, 171. 
intrínseco: mal, 195, 200, 204, 205, 

210; valor, 15, 19, 23-27, 32, 140, 
163-167, 176-178, 194, 201, 202, 
208-210.

intuición: =proposidón incapaz de 
ser probada, 57, 73, 102; en sen
tido psicológico, 71, 75, 80, 87, 
102, 137, 141, 142, 163, 164. 

intuicionismo: en el sentido de 
Sidcwick, 57, 72, 137; en sen
tido propio, 141.

juicio: error de, 181, 182; dos tipos 
de juicio ético, 19, 21-24, 109, 
110, 139, 141, 142, 208, 210. 

justicia, 168.
justificación, 91, 95, 96, 140, 154.

K a n t , 105, 123; ‘revolución coper- 
nicana’, 126; valor de la ‘buena 
voluntad’, 164, 165, 169 n2, 170; 
valor de la felicidad, 164, 165; 
teoría del juicio, 119, 120; ‘reino 
de los fines’, 108; ‘amor práctico’, 
169; conexión de ‘bondad’ y ‘vo
luntad’, 120, 121.

lascivia, 196, 197. 
ley: ética, 147; hipotética, 20, 147; 

legal, 120, 121; moral, 120-122, 
139, 140, 141, 151-154, 156, 157; 
natural, 23, 26, 53, 120, 173-176; 
científica, 20, 21, 118, 147. 

legalidad, 119-122.
L eibniz, 118.
libertad: de voluntad, 120, 121; su 

valor, 81, 176.
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lógica: dependencia, 59, 105, 112, 
116, 132, 136, 137; falacia, 132, 
133.

L uciano, 42. 
lujuria, 196, 197, 205.

M ackenzie, J . S., 108, 109, 114. 
mal, 5, 24, 25, 90, 132, 136, 149, 

168, 170, 177, 196, 197, 200- 
204; 206, 207.

mandato (confusión con las leyes 
morales, 121, 122, 133. 

materia (su valor), 193-195. 
materiales, cualidades (su valor), 

192, 193-195, 207, 211. 
medios: =  causa o condición ne

cesaria, 16, 19-21, 84, 170; dis
tintos a ‘parte de un todo Orgá
nico’, 25, 27-29, 206, 207; como 
bondad, distintos de valor intrín
seco, 19, 22, 24, 25, 37, 68-70,
75, 76, 84, 85, 89, 90, 101, 102, 
109, 112, 163, 164, 168, 176, 
177, 184-186, 203, 205; ‘no los 
justifica el fin’, 139, 140, 154, 
155.

mental: belleza de lo, 190-193, 211;
valor de lo, 193-195. 

mentira, 146.
metafísica, 37, 54, 105-109, 132, 

133.
método: de descubrir valor intrín

seco, 18, 33, 57, 58, 61, 84, 86- 
88, 90, 135-138, 163, 175-177, 
183, 185, 186, 193-195, 196, 209; 
de descubrir valor como medio, 
139, 141-146, 162, 163.

M il l , J . S., 135; hedonismo, 60-
76, 102; falacia naturalista, 37, 
38, 63, 64, 66, 69, 70, 98, 102; 
hedonismo psicológico, 65, 69-70; 
cualidad del placer, 73-76, 102; 
utilitarismo, 98, 99.

moral: aprobación, 161, 162; ley, 
120, 121, 139, 141, 151-154, 
156; obligación, 121; sentimiento, 
159, 168, 203-205.

motivo, 64, 66, 167, 168-170.

natural: ley, 23, 26, 53, 119, 173, 
175; objetos y propiedades, 11, 
12, 37-39, 54, 55, 105, 106; 
=  normal, 40-42, 54, 55; =  ne
cesario, 41, 42, 54, 55. 

naturaleza, 38, 39, 105-107; vida 
de acuerdo con la, 39, 40, 104; 
su valor, 178, 182, 184, 188, 193. 

naturalismo, 18, 37, 38, 54, 55, 
137.

naturalista: ética, 37-39, 54-57; fa
lacia, 9, 12, 13, 16-18, 36, 37, 
45, 53, 54, 59, 61, 63, 64, 66, 
69, 70, 98, 99, 102, 108, 112, 
118, 119, 131, 163, 166, 189; 
hedonismo, 43, 47, 49, 50, 65, 
98, 99.

necesidad: analítica, 26, 30-32, 206, 
207; causal o natural, 26, 28, 29- 
31, 175-177.

Nuevo testamento, 168, 169.

objetividad, 79, 189. 
objeto: de conocimiento, 133, 180- 

182, 198; de deseo, 65-67; na
tural, 12, 13, 37, 38, 54, 55, 
105, 106.

obligación (m oral), 97, 121, 140. 
obligatoriedad, 22, 141, 161. 
odio, 198, 201; de la belleza y del 

bien, 198, 204, 211; de la feal
dad y de la maldad, 168, 203, 
204, 207, 208, 211. 

orgánica, relación (unidad, tod o): 
uso común, 27-33; mi propio uso, 
24-30, 33, 88, 91, 142, 174, 176- 
180, 189, 190, 193, 195, 199, 
202, 206, 209.

particular, 3, 4.
pecados, 153, 206. __
percepción, 105-107, 126, 129. 
pesimismo, 48, 148, 149. 
piedad, 169. (Ver: compasión.)
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placer, 11, 12, 14; conciencia de, 
82-86, 103, 199; como criterio, 
86, 87, 102; y deseo, 65-70; y 
‘placeres’, 75; su cualidad, 73-76; 
su valor, 37, 46-51, 57-63, 68-71, 
75, 76, 78, 80-90, 137, 139, 162- 
164, 177, 193, 199, 201, 208, 
209.

Platón: sobre egoísmo, 92; sobre 
bienes, 168; sobre hedonismo, 83; 
sobre valor de conocimiento, 187; 
sobre verdades universales, 106. 

posible, acción, 143, 144. 
positiva, ciencia, 37. 
práctica: cuestión, 203, 207; ética, 

109-112, 132, 139, 142, 144, 146,
170, 208; filosofía, 2. 

práctica, la, 2, 18. 
preferencia, 73-75, 124. 
premio, 164. 
promesas, 149.
propiedad, respeto de la, 149. 
proposiciones, tipos de, 117-120. 
prudencia, 159; ‘máximo de’, 96-98. 
prueba, 10, 62, 63, 70-73, 94, 107, 

129, 130, 133, 136, 138, 160,
171.

psicológica, postura, 10, 123, 131, 
132; hedonismo, 16, 65, 66, 68, 
69.

razón, 136, 137.
realización del yo, 108, 109, 114, 

177.
representativo, arte, 182. 
romántico, estilo, 202.
Rousseau, 39.

sacrificio de sí mismo, 161. 
salud, 3941, 62, 149, 158. 
sanciones, 151, 155. 
secundarias, cualidades, 193, 194. 
sensación, 127. 
sensaciorudismo, 123. 
sentido, ‘no tener’, 28, 31, 32; co

mún. (V er: común.)

sentim iento: supuesta analogía con 
el conocimiento, 123, 124, 133; 
supuesta relación con la ética, 
123, 124, 133.

ser: distinto a existir, 105, 106; 
superior, 45, 46.

Sidcwick, Henry, 138; valor de la 
belleza, 77-82; sobre Bentham, 
15-18; racionalidad del egoísmo, 
94-97; ‘bueno’ inanalizable, 15; 
hedonismo, 57, 61, 76-82, 86-90,
102, 103; ‘método’ del intuicio- 
nismo, 57, 87-89; valor del co
nocimiento, 77, 78, 81; su des
cuido del principio del ‘todo 
orgánico’, 88; placer como cri
terio, 86, 87, 89, 90; cualidad 
del placer, 73, 76; valor de la 
inconsciencia, 76-79.

sintético, 6, 54, 136.
Sócrates, 40.
Spencer, Herbert, 43, 45-55. 
Spinoza, 105, 108. 
sum m um  bonum , 173, 193.

T aylor, A. E ., 58. 
temperancia, 144, 159. 
teodicea, 207.
'todo’ : ‘bueno como un’, 195, 201- 

203, 205-208; ‘bueno del’, 201- 
203, 205-208; ‘orgánico’ (ver: 
orgánica.) 

trabajo, 149, 158. 
tragedia, 206, 207.
Tyndall, 38.

último. (V er: fin.) 
unidad, 208; ‘orgánica’ (ver: orgá

nica.)
universal: bien, 94-96; verdad, 19- 

21, 24, 53, 106, 119, 120, 146, 
147, 170, 171. 

universal, hedonismo, 97. 
útil, 100, 139, 158. 
utilitarismo, 61, 90, 94, 98-101,

103.
utopías, 173, 176.
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valentía, 203, 204. 
valor: intrínseco, 15, 19, 22-27, 33, 

140, 163-167, 177, 178, 194, 201- 
203, 208-210; como medio, 19, 
164, 184, 185; negativo, 202, 203. 

verdad: su relación con la existencia, 
106, 118, 119; saber de la, 123, 
125-128, 133, 184, 185; conoci
miento de la, 127, 183; sus tipos, 
10, 11, 117-119; su valor, 80, 81, 
181, 188, 195, 199. 

vida, 13, 43, 47-49, 148, 149. 
vicio, 162, 196-198. 
virtud: su definición, 162, 163; su 

valor, 78-82, 163-171, 203-205,

207, 208; tres tipos de, 165; mix
ta, 207; en relación con ‘deber’, 
162, 163.

volición: supuesta coordinación con 
conocimiento, 123, 126-128, 133; 
supuesta conexión con la ética, 
123, 128, 129, 133.

voluntad: como criterio de valor, 
129, 130; su relación con ‘deber’, 
151, 163, 170; la buena voluntad, 
164, 165, 169 n2, 170; supuesta 
analogía con conocimiento, 122, 
123, 127, 128; supuesta relación 
con la ética, 120-124, 127-133.
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